WWW.LIBRUS.DOBROTA.BIZ
БЕСПЛАТНАЯ  ИНТЕРНЕТ  БИБЛИОТЕКА - собрание публикаций
 

Pages:   || 2 | 3 | 4 | 5 |

«ИНСТИТУТ МИРОВОЙ ЛИТЕРАТУРЫ ИМЕНИ А. М. ГОРЬКОГО А. П. Ч Е Х О В ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ И ПИСЕМ В ТРИДЦАТИ ТОМАХ ПИСЬМА В ДВЕНАДЦАТИ ТОМАХ ИЗДАТЕЛЬСТВО «НАУКА» А. П. Ч ЕХ О В ПИСЬМА ТОМ ПЕРВЫЙ ...»

-- [ Страница 1 ] --

А К А Д ЕМ И Я Н А У К СССР

ИНСТИТУТ МИРОВОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

ИМЕНИ А. М. ГОРЬКОГО

А. П. Ч Е Х О В

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ

СОЧИНЕНИЙ И ПИСЕМ

В ТРИДЦАТИ ТОМАХ

ПИСЬМА

В ДВЕНАДЦАТИ ТОМАХ

ИЗДАТЕЛЬСТВО «НАУКА»

А. П. Ч ЕХ О В

ПИСЬМА

ТОМ ПЕРВЫЙ

1875-1886

МОСКВА - 1 9 7 4 70301-114 ч Подписное © Издательство «Наука»

042(01 )-74 1974 г .

А. П. ЧЕХОВ Портрет работы Н. П. Чехова. 1884 г .

ОТ РЕДАКЦИИ Настоящим томом открывается вторая серия Полного собра­ ния сочинений и писем А. П. Чехова .

Письма Чехова представляют собой одно из самых значитель­ ных эпистолярных собраний в литературном наследии русских классиков. Всего сохранилось около 4400 писем, написанных в течение 29 лет — с 1875 по 1904 год .

Двенадцать томов серии — это своеобразное документальное повествование Чехова о своей жизни и о своем творчестве. Вместе с тем, познавательное значение чеховских писем шире, чем их биографическая ценность: в них бьется пульс всей культурной и общественной жизни России конца XIX — первых лет XX века .

Тематика эпистолярного наследия Чехова многообразна:

дневники путешествий, иногда очень подробные; календари ра­ боты над произведениями (особенно тщательно зафиксированы этапы создания некоторых пьес); события личной жизни; лите­ ратурные связи — с писателями, редакторами, издателями; об­ щение с театральными работниками, актерами, композиторами, художниками; отклики на общественные, литературные и теат­ ральные явления; отзывы о критике; советы начинающим авто­ рам .

Особый интерес представляют высказывания Чехова по эсте­ тическим вопросам. Это мысли о задачах литературы, о своеобра­ зии мышления художника и о его идейной позиции, о связи ав­ торского отношения к предмету с читательским восприятием, суждения о поэтике повествовательных и драматургических про­ изведений. Постоянный интерес к этим вопросам придает эписто­ лярному собранию Чехова характер незаменимого автокоммента­ рия к его творческому наследию .

Чеховские письма являются образцом эпистолярного жанра;

они не уступают по совершенству языка его художественным про­ изведениям и, подобно им, способны доставлять подлинное эсте­ тическое наслаждение .

При жизни Чехова публикации его писем были редкими и случайными. В 1904—1905 годах, после смерти писателя, в печати Стали часто появляться его письма, преимущественно в мемуарной литературе .

Отдельным изданием они впервые вышли в 1909 году: Пись­ ма А. П. Чехова. Собраны Б. Н. Бочкаревым. М., 1909. Вскоре был издан другой сборник: Собрание писем А. П. Чехова под ре­ дакцией и с комментариями Владимира Брендера. Вступит, статья Ю. Айхенвальда. М., 1910 .

В 1912—1916 годах появилось фундаментальное издание пи­ сем, подготовленное М. П. Чеховой: Письма А. П. Чехова, тт. 1—6. М., 1912—1916 (в 1913—1915 гг. первые три тома вышли в исправленном виде вторым изданием). Это было наиболее пол­ ное собрание писем (около 2000) .

После Октябрьской революции Составлялись новые сборники, дополнившие издание М. П. Чеховой. Были опубликованы пись­ ма к разным адресатам в отдельных книгах: Чехов. Новые письма (Из собраний Пушкинского дома). Под ред. Б. Л. Модзалевского .





Пг., 1922; Несобранные письма. Ред. Н. К. Пиксанова. Коммент .

Л. М. Фридкеса. М.— Л., 1927; А* П. Чехов. Неизданные письма .

Ред. и вступит, статья Е. Э. Лейтнеккера. Коммент. К. М. Ви­ ноградовой, Н. И. Гитович и Е. Э. Лейтнеккера. Mr— Л., 1930;

А. П. Чехов. Сборник документов и материалов. T. 1. Подг. к печати П. С. Попов и И. В. Федоров. Предисловие П. С. Попова .

Под ред. А. Б. Дермана. М., 1947. Была собрана переписка Че­ хова с В. Г. Короленко, О. Л. Книппер, А. М. Горьким (см .

стр. 302—303 наст. тома) .

Новый этап в собирании и публикации писем Чехова связан с подготовкой двадцатитомного Полного собрания сочинений и писем (М., 1948—1951). Здесь в томах X III—XX помещено 4195 писем .

В дополнение к этому эпистолярному собранию большая группа писем (147) была напечатана в т. 68-м «Литературного наследства» (М., 1960) Публиковались письма Чехова и в периодических изданиях .

В двенадцати томах серии Писем настоящего издания поме­ щены все известные письма и телеграммы, а также дарственные надписи Чехова на книгах и фотографиях .

Впервые в собрание сочинений включены письма, которые прежде считались утраченными: к историку и социологу М. М. Ко­ валевскому, журналисту В. М. Дорошевичу, врачу И. Н. Альтшуллеру, переводчице Кларе Бергер. Ни в одно эпистолярное собрание Чехова не входили также письма к парижскому кор­ респонденту «Нового времени» И. Я. Павловскому, письма к К. М. Иловайской, владелице дома в Ялте, где Чехов жил до окончания постройки его дачи в Аутке. В числе новых адресатов — О. П. Кундасова, близкая знакомая чеховской семьи (печатается единственная уцелевшая записка к ней 1396 г.), М. А. Стахович, известный публицист и знакомый Л. Н. Толстого (телеграмма 1902 г.), писатели А. К. Шеллер-Михайлов, И. К. Кондратьев .

Обнаружены также письма к известным ранее адресатам .

Печатаются, большей частью впервые, официальные письма и прошения за 1873—1884 годы, письма в Контору петербургских императорских театров (1896—1897 гг.), неизвестные ранее теле­ граммы в редакцию «Нового времени» и лично А. С. Суворину (1898—1899). Включены в издание два письма к Ал. П. Чехову и телеграмма к П. А. Сергеенко, приведенные в воспоминаниях ад­ ресатов, а также письма, написанные Чеховым совместно с дру­ гими лицами .

Письма, автографы которых хранятся в СССР, печатаются по подлинникам, обнаруженным в ряде случаев при подготовке на­ стоящего издания. Письма из зарубежных собраний печатаются по фотографическим или машинописным копиям; исключение — три пиеьма к М. М. Ковалевскому, автографы которых были предоставлены редакции издания проф. П. Ковалевским (Париж) .

В тех случаях, когда автографы утрачены или их местона­ хождение неизвестно, письма печатаются по сохранившимся ко­ пиям или по наиболее авторитетным публикациям. Известно, на­ пример, что в шеститомном собрании писем, изданном М. П. Че­ ховой, некоторые письма были сверены с автографами, ныне утра­ ченными, или с копиями, сделанными самими адресатами .

При подготовке настоящего издания использованы также копии, сделанные М. П. Чеховой и хранившиеся в ее ялтинском архиве (в 1971 г. они поступили в Чеховский фонд Отдела руко­ писей Государственной библиотеки СССР им. В. И. Ленина) .

Письма Чехова печатаются полностью, без купюр (за исклю­ чением мест, неудобных для печати) .

Размещаются письма в хронологическом порядке, с единой нумерацией во всей серии. Письма, которые писались в течение нескольких дней, помещаются по начальной дате; датируемые приблизительно промежутком в несколько месяцев или лет — по конечной из возможных дат. Письма к разным лицам, написанные в один и тот же день, если их последовательность неизвестна, рас­ полагаются по алфавиту адресатов .

Перед авторской датой, вслед за порядковым номером письма и фамилией адресата дается полная редакционная дата с указа­ нием места написания. Все даты приводятся по старому стилю;

даты писем, написанных за границей, приводятся также и по новому стилю .

Неточные или ошибочные даты, под которыми некоторые письма значились в прежних изданиях, исправлены; в коммен­ тариях приведены обоснования новой датировки. В конце писем приводятся тексты адресов на сохранившихся конвертах, на обо­ ротах открыток и «секреток». Штемпели описываются (в приме­ чаниях) только в тех случаях, когда они дают основание для да­ тировки писем, не имеющих авторской даты. Слова, зачеркнутые в автографе Чеховым, приводятся в комментариях. Однако иног­ да они даются в прямых скобках в основном тексте — если без них неясно содержание письма. Мелкие исправления и вычеркивания, не имеющие смыслового значения, во вни­ мание не принимаются. Слова, прочитанные предположительно (при нечетко написанном или поврежденном автографе), сопровож­ даются вопросительным знаком. Все случаи повреждения авто­ графа, создающие невосстановимые пробелы в тексте (зачеркну­ тые адресатом или другими лицами слова и строки, но поддаю­ щиеся прочтению, вырезанные или оторванные части автографа и т. д.), оговариваются в подстрочных примечаниях. Слова, на­ писанные Чеховым сокращенно, дополняются в редакционных скобках, кроме общепринятых сокращений (руб., коп., губ .

и т. д.) или сокращений, допускающих несколько вариантов прочтения. Очевидные описки исправляются без оговорок — за исключением описок в авторских датах .

Примечания Чехова печатаются в конце соответствующих пи­ сем и обозначены звездочками. Редакционные примечания к тексту писем, а также переводы иноязычных слов и выражений печатаются петитом в подстрочных сносках, обозначенных цифрами. Иноязычные тексты, требующие пояснений, приводятся в комментариях к письмам. Не дается перевода общеупотребитель­ ным словам и выражениям типа: minimum, la, merci, crescendo .

Пометы других лиц на автографах писем Чехова приводятся в комментариях лишь в тех случаях, когда они поясняют содер­ жание письма или имеют биографическое значение .

Письма печатаются по современной орфографии и правилам современной пунктуации .

При этом сохраняются индивидуальные особенности право­ писания Чехова, играющие стилистическую или смысловую роль:

прописные буквы в наименовании родственников («уважаемых Дядюшку, Тетушку», «поклон Мамаше», «Дражайший Брат Ми­ ша!»; намеренно искаженные написания («Как ви наивны», «не дадуть», «папаше и мамаше кушать нада», «Сашаъ»); написания имен собственных (Михаилович, Иваныч, Сергевна); непоследова­ тельность в склонении украинских фамилий на о. Воспроизводят­ ся авторские архаические, просторечные грамматические формы и встречающиеся в ранних письмах южноруссизмы (затрогивать, похристоваться, нет время, выглядываю франтом, скучать за..., не иметь право); в частности, сохраняется архаическое для на­ стоящего времени раздельное написание з а с и м : местоимение это для Чехова еще не утратило полноценности своей семантики (ср .

употребление этой формы без предлога). Сохранены характерные особенности чеховской орфоэпии вне зависимости от того, яв­ ляются ли они индивидуальными или восходят к приметам эпохи:

сурьезный, махенький, чернилица, грыбы, портфейль, акушерка .

В противоположность этому не сохраняются те особенности чеховского написания, которые представляют собой несуществен­ ные, мелкие черты его произношения и орфоэпических особен­ ностей эпохи (прийдется, приймите, лекарьский, возьня, нечайно, выграть) или вообще не отражают чего-либо специфического в этом произношении, являясь условностью письма, например:

пожалуста (исключительно последовательное — с гимназических лет до конца жизни выдерживаемое написание), под устцы, извощик .

Не сохраняются такие особенности пунктуации, как обособ­ ление (восходящее к традиции эпохи) обстоятельственных оборо­ тов в начале предложения («После твоего ответа, я быстро пере­ пишу начисто...») и запятая перед союзом и л и в разделительном значении. Вводятся запятые в сравнительных оборотах со словом к а к и при обращениях и кавычки для названий .

Авторские интонационные знаки препинания, однако, сохра­ няются .

Официальные бумаги и прошения даются в приложениях к томам. Дарственные надписи Чехова на книгах и фотографиях собраны в заключительном, двенадцатом томе .

Сведения о несохранившихся и ненайденных письмах Чехова систематизированы в виде аннотированных перечней, помещаемых в каждом томе. Сведения эти извлечены из писем Чехова и его корреспондентов (письма последних в большей своей части не опубликованы), из переписки третьих лиц, воспоминаний и дру­ гих источников .

Комментарии к письмам состоят из текстологической справки и историко-литературных пояснений. Указываются письма адреса­ тов, на которые отвечает Чехов, их ответные письма; цитируемые в комментариях отрывки из этих писем, в том числе и опублико­ ванных, сверены с автографами .

При комментировании писем к родным использованы сведе­ ния, имеющиеся в пояснениях М. П. Чеховой к шеститомному изданию писем и в Сохраненных ею рукописях примечаний к письмам (Г Б Л ), а также факты, которые она сообщила редакции двадцатитомного Собрания сочинений и писем. Учтены также ма­ териалы собрания С. М. Чехова (частично переданы в Ц Г А Л И ) и Сведения, Сообщенные им лично при подготовке первых томов настоящей Серии .

Каждый том писем заключают указатели: писем по адресатам;

произведений Чехова, упоминаемых в письмах и в комментариях к ним; имен и названий, упоминаемых в письмах Чехова (анно­ тированный). Аннотации к адресатам составляются более по­ дробно, включая сведения о переписке Чехова с данным лицом .

В последнем, двенадцатом томе писем помещен сводный указатель имен .

ПИСЬМА

1. Ал. П. ЧЕХ О ВУ г. Т а г а н р о г .

И ю ль (?) 1875

Н. П. Чехова:

Рукой Дружище Саша!

На письмо и на просьбу твою я отвечаю: В городе у нас так тихо, так смирно, что я и не ожидал после спектакля. Товарищи почти все разъехались, и представь, будучи в гимназии за сви­ детельством, я раскрыл книгу, в которой было написано, куда кому ехать из товарищей, то оказалось, что все едут в Петербург или в Харьков, а в Москву только 2-е — Алдыреви Буланцев!!!

Гаузенбаум говорит, что если бы мы поехали в Москву 3-е, то нашли бы себе квартиру меблированную с самоваром о 2-х комнатах за 10 или 9 р., след., 3 руб. с человека. Необходимо поехать с ним, тем более, что мы не знаем Москвы ни в зуб .

Приезжай, брате, поскорее, ни о чем не заботься и не мори себя твоими странностями (чай), а с божьего помощью и благослове­ нием родителей наших у к а т и м \ Я послал в Москву письмо в Учи­ лище живоииси, ваяния и зодчества г-ну Трутовскому (ин­ спектору). А у нас тихо, ничего не слышно, живем припеваючи, поскорей же приезжай .

Твой Н. Чехов .

Мама хотела прислать тебе телеграмму, чтоб раньше выехал .

Н. Чехов .

–  –  –

Mein lieber Herr!

Ich war gestern im Hause Alferakis auf einen Konzert, und sah dort deine Marie Feist und ihre Schwester Luise1 .

Ich habe eine открытие gemacht2: Luise ревнует dich3, к Marie und наоборот. Sie fragten mich von dir4, поодиноч­ ке, наперерыв. A was ist das? Du bist ein Masurik, und es hat nichts mehr, mein lieber Herr Masepa. Ich schicke dir den «Saika». Lese und bewundere dich5 .

А. Чехов6 .

Bilet na konzert professora Auera w dorne Alferaki gab mir Director7. Maria Feodorofna ne poschla tak ja Bilet polutschil i poschel .

A. Tschechof .

–  –  –

Таганрог. 1876 г. 7-го декабря .

Любезнейший Брат Михаил Михаилович!

Я имел честь и удовольствие на днях получить Ваше письмо. В этом письме Вы протягиваете мне руку брата; с чувством достоинства и гордости я пожимаю ее, как руку старшего брата. Вы первые намекнули о брат­ ской дружбе, это с моей стороны дерзость. Обязанность младшего просить старшего о таком предмете, но не старшего; поэтому прошу меня извинить. Но во вся­ ком случае одной из первых моих мыслей, из моих планов — была эта дружба .

Я желал найти подходящий случай, чтоб с Вами короче познакомиться, я мечтал о этом и наконец получил Ваше письмо. В письмах моего отца, матери и братьев Вы занимали первое место. Мамаша видит в Вас больше чем племянника, она ставит Вас наравне с дядей Митрофаном Егоровичем, которого я очень хорошо знаю и про которого я буду всегда говорить хорошо за его добрую душу и хороший, чистый, веселый характер. О братьях и говорить нечего. Вы их уже изучили, наверно, и поймете сами. Следователь­ но, Вы дороги нашей семье. Я изучил Вас по письмам .

С какой же я стати буду отставать и не ловить благого случая, чтоб познакомиться с таким человеком, как Вы, и вдобавок я считал и считаю своею обязанностью почитать самого старшего из своих братьев и почитать того, кого так горячо почитает наша семья. Можете судить, как приятно подействовало на меня Ваше письмо .

Я о себе ничего не скажу, разве только что я жив и здоров. Наверно, про меня Вы наслушались много от моей мамаши и в особенности от Саши и Коли .

Будьте так добры, передайте от меня поклон многоува­ жаемой сестре Елизавете Михайловне и брату Григо­ рию Михаиловичу. Скажите им, что на Юге есть у них брат, который собирает коллекцию разнородных писем. Желалось бы, если только возможно, получить от них письма. Я Вас без церемонии попрошу, чтоб Вы мне писали хоть раз в месяц. Будьте так добры .

пишите мне по-братски, без церемонии, дабы не су­ ществовала какая-то натянутость. Я же, разумеется, от Вас не отстану и, как говорится, «долг платежом красен», буду Вам писать таким же тоном. Когда уже пошло на пословицы, так еще скажу: «Вперед батьки в петлю не суйся». Следовательно, Вам первому нуж­ но начать. Я такая же птица, как и Коля с Сашей .

Примите от меня пожелание всевозможных благ и нижайший поклон, а затем:

Имею честь быть Вас уважающим младшим братом и покорным слугою А. Чехов .

VII XII 76 года .

Поклон Саше и Коле .

Скажите Саше, что я прочел «Космос». Жаль мне Сашу: он не достиг своей цели, прося, чтоб я прочел его. Я остаюсь тем же и по прочтении «Космоса» .

Скажите Коле, что его картины еще на Курском вокзале в Москве, пусть пойдет поцелуется с ними .

taK вредна эта война! Картины его в ход не пускает!

Н а оборот е:

М. М. Чехову .

4. М. М. ЧЕХ О ВУ г. Т а г а н р о г .

1 января 1877 Ровно 12 часов, 1877 год. Ночь .

Дражайший Брат Миша!

Я сейчас сделал 2 выстрела: один в забор из ружья, другой в Сашу из-под пера. Я выстрелил в него то­ стом* «Пусть твоя математическая слава и ученость раздадутся, как этот выстрел в сем мире» (но не в том;

в том нужны грехи на веса и добрые дела вместо гирь) .

Какой бы тебе сделать выстрел такой, чтоб ружье осеч­ ки не дало? Кладу 2 заряда, и пли! Выстрел удачен!

Ружья не разорвало, но перо чуть не поломалось .

Раздается треск, и вместе с дымом летят следующие слова прямо в Москву: «Пусть с этим выстрелом рас­ сеются, как дым, все твои невзгоды и пусть придет к ним на смену покой и деньги!» Пью за твое здоровье вместо шампанского кружку холодной воды и бормо­ чу этот тост и пишу это глупейшее письмо. Поздравь, если веришь в Новый год и в его особенности. Как только пробило полночь, я ошибся, следовательно, целый год буду ошибаться, а именно, вместо 1877 го­ да написал в этом письме 1876 год. На Пасху я буду в Москве, не знаю, будет ли это ошибкой? У меня голова болит, и я носом кручу: в комнате воняет порохом и пороховой дым покрывает кровать, как туман; вонь страшная. Это, видишь ты, мой ученик пускает в ком­ нате ракеты и подпускает вместе с тем своего природно­ го, казацкого, ржаного, батьковского пороху из извест­ ной части тела, которая не носит имя артиллерия .

Ракета удачна, и мой ученик смотрит на меня вопроси­ тельно: т. е. что я на это скажу?—«Убирайтесь спать, надымил чёртову пропасть. К свиням, к свиням! Спать!»

И он видит, что его ракета произвела мало эффекта, и заговаривает об «Ауле полудиких народов». Этак он свою деревню и своих хохлов называет. В комнате жара, и спать не хочется. Письмо докончу и пойду на улицу (чёрт знает зачем; может быть, и дело найдет­ ся). Поклон Грише и Лизе, желаю им всего лучшего .

Наши (московские) теперь спят, т. е. теперь, когда я пишу это письмо. Так-то .

Я знаю, что М. Чехов скажет: «Накрутил брат такое глупейшее письмо! Так это у него и здоровенное?»

А я вот что скажу:

— Новый год начался для меня писанием к тебе;

следовательно, самое первое письмо, кото)рое писано было мною в 1877 году, послано на имя Миши. В голову такая чепуха лезет, что сам ничего не разберу. Пись­ мом к Саше я окончил 1876 год, письмом к тебе начал

1877. Брависсимо, дело сделано... пойду стрелять, только не на двор. Пиши, братец, не ленись, если есть время; если нет время, то не прогневаюсь, поелику незлобив есмь, хотя Мамаша (дай ей боже, чего ей хочется) и говорила, что у меня злоба природная и закоренелая. А я же, смиренный раб божий, по злобе своей посылаю ей жестянку алвы. Ваня тебе не кла­ няется, потому что я, по его словам, мошенник и могу замошенничать поклон .

Я, т. е. А. Чехов .

1877 год. 1 январь, половина 1-го .

Ночь. (Не знаю, будет ли день завтра.) Я послал одно открытое письмо. Получил ли?

Я сейчас прочел письмо это, оно написано очень глупо и вдобавок ломоносовским слогом. Что ж делать?

5. М. М. ЧЕХ О ВУ ф е в р а л я 1 8 7 7 г. Т а г а н р о г .

Милейший Брат Миша!

Извинишь меня, если я немножко задам страху .

Получаю я сегодня письмо из Калуги от Саши, и он, откормленный тобою, или был пьян, или рехнулся .

Я это заключаю из его письма, которое имеет следующее содержание: «Отче Антоние! Я гощу там-то и там-то.. .

будь так любезен приезжайъ в Калугу, чем премного ПИСЬМО к M. M. ЧЕХОВУ от 1 ЯНВАРЯ 1877 г, Первая страница .

меня обяжешь» и т. д. А на конверте написал: «очень нужное». Разве можно так кормить и поить? Почтенный математик до того наелся, что забыл, что после й не ставится ъ и что мне нельзя теперь никуда ехать, так же как и ему нельзя сделаться индюком. Может быть, он и теперь индюк, но я не знаю, есть ли на нем перья (на мордочке-то пушок есть, это я знаю). А что, если б и Николая накормил бы так и напоил? Что бы тот написал? Тот, вероятно, пригласил бы протанцевать с ним кадриль, забывши различие полов,приличие и рас­ стояние! Опасно их кормить, опасно!

Просьба: пришли, пожалуйста, мне карточку фото­ графическую твою, брата Гриши и сестры Лизхен (? сразу видно, что я начитался немецких романов) .

Очень обяжешь. За это я тебе отличного зверя привезу, если приеду. Поклон всем. А кто обещал мне писать?

Не старший ли братец, который во всем должен пода­ вать пример младшим? Я и забыл, что теперь пост, чуть-чуть не вкрутил сюда скоромное. Карточки не­ пременно, я знать ничего не хочу .

Напиши, курящий ли ты или нет? Это мне очень нужно. Пиши, пожалуйста, и кланяйся Грише и Лизе .

Остаюсь добро желающий Брудер \ имеющий одну только Швестер2 и, кроме того, четырех Брудеров родных и двух Брудеров двоюродных и эйне3 Швестер такую же и имеющий всё, кроме денег и хорошего ра­ зума .

Уважающий брат

–  –  –

Любезный Брат Миша!

Не имея счастья тебя увидеть еще раз, я принимаюсь за чернила. Во-первых, позволь тебя братски поблагода­ рить за всё, чем я пользовался от тебя во всё пребыва­ ние мое в Москве; во-вторых, душевно радуюсь, что мы расстаемся задушевными друзьями и братьями, а посему и осмеливаюсь надеяться и верю, что 1200 верст еще долго будут находиться между двумя переписующимися братьями, которые хорошо узнали друг друга, ничтожным расстоянием для поддержки на долгое время наших хороших отношений. Теперь по­ следует моя просьба, которую ты, вероятно, исполнишь по ее незначительности: если я буду присылать письма моей мамаше чрез тебя, то будь так добр, отдавай их мамаше не при всей компании, а тайно; бывают в жиз­ ни такие вещи, кото)рые можно высказать только единому лицу, верному; вот это-то обстоятельство и заставляет меня писать мамаше тайно от других, кото­ рым тайны мои (а у меня особого рода и тайны есть, которые тебя интересуют или нет, я не знаю. Если хо­ чешь, то я тебе их выскажу) вовсе не интересны или, лучше сказать, не нужны. Вторая и последняя просьба будет поважнее. Будь так добр, продолжай утешать мою мать, которая разбита физически и нравственно .

Она нашла в тебе не одного племянника, но и много другого, выше племянника. У моей матери характер такого сорта, что на нее сильно и благотворно действует всякая нравственная поддержка со стороны другого .

Не правда ли, глупейшая просьба? Но ты поймешь ее, тем более, что я сказал «нравственная», т. е. духовная поддержка. Для нас дороже матери ничего не суще­ ствует в сем разъехидственном мире, а посему премного обяжешь твоего покорного слугу, утешая его полужи­ вую мать. Переписку мы будем вести, вероятно, как сле­ дует. А затем мимоходом замечу, что ты не будешь рас­ каиваться в том, что высказал мне многое; мне стоит только поблагодарить тебя за доверие ко мне: знай, брат, что я им очень дорожу. Прощай, желаю тебе все­ го лучшего. Поклон Лизе и Грише и твоим товарищам .

Твой Брат А. Чехов .

–  –  –

9-го июня 1877 г .

Размилейший Брат Михаил Михайлович!

Виноват не только пред тобою, но и всеми моими московскими родичами. Наконец утираю пот от лица своего и пишу тебе после долгого двусмысленного мол­ чания. Знаешь, брат, скажу по совести, что май для ме­ ня, а страстная неделя с постом для тебя — самые жаркие времена года. А в жаркое время и чай пить некогда, не то что писать. Я чуть с ума не сошел через эти экзамены; все удовольствия и связи мира сего забыл в это полное треволнений времечко. Во-первых, поздравляю тебя с войною, а во-вторых — с предстоя­ щей свадьбой, с хорошим зятем, с засватанной сестрой, на свадьбе которой я, несмотря на свои преклонные лета, с большим аппетитом протанцевал бы трепака и выпил бы с тобой по махенькой элексира или контра­ банды, как выражается знаменитый москвич, «наш брат Исакий». Будь так добр, поздравь сестру за меня с предстоящим торжеством и познакомь меня с твоим нареченным зятем. От души желаю им всего хорошего, и вместе с тем, кроме хорошего, желаю иметь им немало­ важную кучу денег. Будь так добр, погуляй и за меня .

Да будет тебе известно, что я окончил экзамены хорошо, т. е. перешел в седьмой класс. Кланяйся Грише и Лизе. Кстати, если поедешь в Калугу, то передай поч­ тение твоей мамаше, а моей тетушке, и остальным сестрам, которые меня не знают и которых я, к велико­ му неудовольствию моему, не знаю. Скажи им: «Кла­ нялся, мол, вам знакомый незнакомец, неведомая близ­ кая родня; эта, скажи, родня близкая, несмотря на то, что отстоит на полторы тысячи верст от богоспаса­ емого Шамилева приюта — Калуги». Меня очень ра­ дует, что ты выдаешь замуж свою сестру; не знаю почему, а радует. Прощай, брат, семь лет не будем видеться, дела таким образом клеятся или, говоря исакиевским языком, «обстоятельство такого сорта», что не придется еще раз проехаться по маменьке России в маменьку или матушку Москву к своей маменьке .

Пиши почаще, если будет время. Пришли карточки, которые ты обещал. Наш Таганрог обнищал, аки пилигрим; хлеба на поле лучше нае с тобой, цветут лучше московских барышень, сияют ярче червонца, растут в гору, как капитал от 25 процентов. Отлич­ ные хлеба. Ждем урожая блестящего. Дай бог России победить турку с трубкой, да пошли урожай вместе с огромнейшей торговлей, тогда я с папашей заживу купцом. Я думаю, что терпеть еще долго будем. Разбога­ тею, а что разбогатею, так это верно, как дважды два четыре (и вырасту под потолок), так я тебя одними только буханцами с медом кормить буду да вином наи­ лучшим угощать за твою братскую привязанность, которой ты отвечаешь теперь на наше уважение и при­ вязанность. Славный ты малый во многих отношениях, скажу я тебе без лести, по-братски. Жить тебе еще 100 лет с хвостиком!

Кланяйся твоим товарищам, они тоже славный на­ род, не похожи на нашу таганрогскую мелочную тол­ пу, т. е. приказчичью аристократию, которая дерет нос оттого, что живет не в Бахмуте, а в портовом городе .

Они мне по душе пришлись. Сразу видишь русский на­ род, к которому имеем честь принадлежать ты и твой покорнейший слуга, твой брат и приятель А. Чехов .

Пиши мне, пожалуйста, почаще! Я не отстану, лишь бы ты успевал .

9. М. М. ЧЕХ О ВУ Т аган рог .

29 июля 1 877 г, 29-го июля 1877 года .

Любезный Брат Миша!

Во-первых, поздравляю тебя с благополучным приез­ дом в Москву из Калуги, а во-вторых — с совершением свадьбы. Желаю моей и твоей сестре всякого благопо­ лучия, желаю ее мужу здоровья, денег и всевозможных земнородных благ. Дай бог, чтобы эта свадьба была не последней в твоем доме, не предпоследней и не третьей от конца, и чтобы все свадьбы проходили бы еще бли­ стательней этой свадьбы, которая доставила много радо­ сти всему нашему мудрому Чоховскому поколению .

Спасибо Екатерине Михайловне, она положила начало... и дот не сегодня так завтра, бог даст, я буду гулять на свадьбе и у Миши Чохова и т. д. Наши писали мне* что ты сыграл свадьбу на славу! Желаю, очень желаю, чтобы побольше было таких братьев для сестер, как ты. Мы все для одной сестры не сделаем того, что ты делаешь для всех сестер (не исключая и двоюродных). Хвала тебе и честь! Одно только досад­ но: я не был на свадьбе и не пил с тобой, как пил в Москве. А я люблю всевозможные гульбища, русские гульбища, сопряженные с плясками, с танцами, с винопийством... Одним словом, наш брат Исакийнето, что Акакий. Сие письмо я пишу тебе, находясь в вожде­ ленном здравии, и надеюсь, что оно застанет тебя тоже в добром здоровье и хорошем расположении духа. Я по­ лучил пригласительный билет 16-го сего июля и благо­ дарю 1000 раз за внимание. Чего ты мне не пишешь?

Пиши, братец! Я жду каждый день письмо, написанное твоею рукой. Напиши, как ты поживаешь, как пожи­ вает твоя семья, как поживает Елизавета Михайловна, с которой я не успел хорошо познакомиться. Грише ни­ жайший поклон. Увидишь моего папашу, так скажи ему, что я получил его дорогое письмо и очень ему благодарен .

Отец и мать единственные для меня люди на всем зем­ ном шаре, для которых я ничего никогда не пожалею .

Если я буду высоко стоять, то это дела их рук, славные они люди, и одно безграничное их детолюбие ставит их выше всяких похвал, закрывает собой все их недостат­ ки, которые могут появиться от плохой жизни, готовит им мягкий и короткий путь, в который они веруют и надеются так, как немногие. Взгляни на твоих двою­ родных братьев и на положение дяди и тетки — ты согласишься со мной. Скажешь матери, что я послал 2 денежных пакета и удивляюсь неполучению. Кла­ няйся нашему студенту и скажи ему, чтобы он меня извинил за то, что я ему не пишу. Я ему собираюсь писать о полигамии, которой защитником подпишусь я .

Саша своего рода хороший человек; не знаю, за что он считает меня нигилистом. Скажи Коле, что у Гаврилова в магазине были две жидовки, Роза Михайловна и Вера Михайловна Эпштейн, и кланялись ему. Выдумай какое-нибудь рандеву на каком-нибудь бульваре .

Пришли же карточки, которые ты обещал. Я, если снимусь, то тебе первому пришлю. Кланяйся своим товарищам по службе, а в особенности Аполлону Ива­ новичу, который со мной очень хорошо знаком и обещался даже вести переписку. А особенный же мой, самый нижайший поклон передай Елисавете и Алек­ сандре Михайловнам. Пиши мне, я дорожу и горжусь твоими письмами. Я послал в Калугу ответ на пригласи­ тельный билет. Кланяйся Петровым и пожелай всего лучшего желающему тебе всего и уважающему тебя брату А. Чехову .

Ну что, каков Ваня?

10. М. М. ЧЕХ О В У Т аган рог .

25 август а 1 877 г .

18 VIII 77 года .

Любезный брат Миша!

Недавно я писал тебе письмо и с нетерпением жду ответа. В письме я забыл тебя попросить об одной вещи .

У нас в Таганроге прозябает один малый, приходящий­ ся мне двоюродным братом. Вероятно, ты слышал про него. Это жертва безделья и безденежья благодаря своему малолетству. Современная работа — учиться— ему невмоготу; остается одно, а именно обратиться к тебе. Если есть только возможность, потому что не­ возможного в этом достаточно, то будь так добр, по­ вторяю, если возможно, определить сего малого гденибудь в мальчики. Он мальчик хороший и трудолю­ бивый. Если ты его определишь к Гаврилову, то благо сделаешь. Откровенно сказать, это тебя стеснит немнож­ ко, потому что он будет считаться твоим родственником и лежать как бы на твоей ответственности. Это я знаю и сужу откровенно, ставя себя на твое место. Напи­ ши, как быть с ним, и делай, ради бога, так, чтоб себя не стеснить. Повторяю, мальчик он хороший. Кланяй­ ся Грише и Лизе. (А если другая сестра в Москве, то и ей.) Прощай, будь здоров и богат, твой брат А. Чехов .

Если будут деньги, то на Рождество увидимся .

оборот е:

На Михаилу Михайловичу Ч ехову .

И. М. М. ЧЕХ О ВУ г. Т аган рог .

4 ноября 1877 Таганрог, 4-го ноября 1877 года .

Дорогой Брат Миша!

Имею счастье поздравить тебя с днем твоего ангела и пожелать тебе всего того, что может быть лучшим на земле; желаю тебе, во-первых, здоровья, во-вторых, кучу денег, а в-третьих, во всем благое поспешение и счастья всей твоей семье, которая для тебя дороже все­ го на свете, как и наша семья — мне. Виноват, брат, я пред тобою всем существом своим, очень виноват и прошу извинения. Не писал я тебе за неимением вре­ мени, в котором я чувствую недостаток. Карточку я получил и очень благодарен. Ты и сестра Лиза очень похожи, Гриша тоже. Я у тебя, значит, в долгу. Я здо­ ров, а коли здоров, то, значит, и жив; одна у меня толь­ ко болезнь секретная, которая мучит меня, как зубная боль,— это безденежье. Давно уж я не получал писем из Москвы ни от родителей, ни от тебя. А скука смер­ тельная! Как ты поживаешь? Напиши, пожалуйста!

Спасибо за поклон, который ты прислал мне в письме к дяде Митрофану Егоровичу. У нас в Таганроге нет ничего нового, решительно ничего! Смертельная ску­ ка! Был я недавно в таганрогском театре и сравнил этот театр с вашим московским. Большая разница!

И между Москвой и Таганрогом большая разница .

Если только кончу гимназию, то прилечу в Москву на крыльях, она мне очень понравилась!

Напиши мне, если будет время, письмо, и я тебе буду очень благодарен. Правда ли, что Аполлона Ивановича в солдаты взяли? Это скверная штука, очень скверная. Тетка Федосья Яковлевна очень тебе благо­ дарна за то, что ты хлопочешь об Алеше. Напиши, пожалуйста, как ты живешь, как поживает твоя семья, чем премного меня обяжешь. Ну, что, каким тебе пока­ зался брат Ваня? Передай поклон Грише, Елизавете Михайловне и Александре Михайловне и скажи им, что я желаю от души им всякого благополучия. Кла­ няйся своим товарищам по должности. Не оставляй же, брат, меня без писем и извини за долгое молчание .

Будь жив и здоров .

Брат твой А. Чехов .

Н а оборот е:

М. М. Чехову. В собственные руки .

–  –  –

Дозволено цензурой, с тем, чтобы по отпечатании в цензурный комитет было доставлено узаконенное чис­ ло экземпляров .

Цензоры: Папа Лев X III .

Бисмарк .

Осман Паша .

Архимандрит Феофилакт с братиею .

Иван Чехов; Грек Злое мое произволение-с .

ШахНаср-Эдин; Барон фон Горой-его-положь .

Музиль .

Наутилус. Абдул-Гамид .

–  –  –

Дорогой Брат Миша!

Письмо твое я получил как раз в самый разгар ужаснейшей скуки, зевая у ворот, а потому ты мо­ жешь судить, как оно, огромнейшее, пришлось весьма кстати. Почерк у тебя хорош, и во всем письме я не нашел у тебя ни единой грамматической ошибки. Не нравится мне одно: зачем ты величаешь особу свою «ничтожным и незаметным братишкой». Ничтожество свое сознаешь? Не всем, брат, Мишам надо быть оди­ наковыми. Ничтожество свое сознавай, знаешь где?

Перед богом, пожалуй, пред умом, красотой, природой, но не пред людьми. Среди людей нужно сознавать свое достоинство. Ведь ты не мошенник, честный человек? Ну и уважай в себе честного малого и знай, что честный ма­ лый не ничтожность. Не смешивай «смиряться» g «сознавать свое ничтожество». Георгий вырос. Мальчик он добрый. Я с ним часто играю в бабки. Посылки твои он получил. Хорошо делаешь, если читаешь книги .

Привыкай читать. Со временем ты эту привычку оце­ нишь. Мадам Бичер-Стоу выжала из глаз твоих слезы?

Я ее когда-то читал, прочел и полгода тому назад с научной целью и почувствовал после чтения неприят­ ное ощущение, которое чувствуют смертные, наевшись не в меру изюму или коринки. Дубонос, тебе обещан­ ный, сбежал, и место его пребывания мне весьма мало известно. Умудрюсь привезти тебе что-нибудь другое .

Прочти ты следующие книги: «Дон-Кихот» (полный, в 7 или 8 частей). Хорошая вещь. Сочинение Серван­ теса, которого ставят чуть ли не на одну доску с Шекспи­ ром. Советую братьям прочесть, если они еще не читали, «Дон-Кихот и Гамлет» Тургенева. Ты, брате, не пой­ мешь. Если желаешь прочесть нескучное путешествие, прочти «Фрегат Паллада» Гончарова и т. д. Маше через тебя посылаю особенный поклон. О том, что приеду поздно, не горюйте. Время бежит живо, как ни хвастай скукой. Я привезу с собой пансионера, который будет платить 20 руб. в месяц и находиться под нашим собственным ведением. Еду к его маменьке торговаться. Молитесь!! Как ни молитесь, а 20 руб .

даст. Впрочем, и 20 руб. мало, если принять в сообра­ жение московскую дороговизну и мамашин характер — кормить жильца по-божески. Наши учителя берут по 350 р., а кормят бедных мальчишек, как собак, юшкой от жаркого .

А. Чехов .

15. Ю. И. ЛЯДОВОЙ М осква .

18 ноября 1879 г .

Р у к о й М. П. Ч еховой:

Москва. 1879 года, 18 ноября .

Милая и дорогая Юлинька!

Я очень виновата, что Вам не ответила на Ваше письмо, которое я от Вас получила, мне совершенно не было времени писать, потому что мама была больна и всё домашнее было на моей обязанности; даже Михаил Михайлович Дюковский про­ чел мне большую нотацию по поводу того, что я Вам не пишу .

Я вчера с ним целый вечер раскладывала и гадала на карты, хотя я не умею, про Вас, и у нас выходило очень хорошо, и мы были вполне довольны. В Москве тоже погода хороша, много катаются на Кузнецком Мосту. Время я провожу не очень ве­ село, только раза три была в Большом театре, видела «Жизнь за царя». Мне эта опера очень понравилась. Очень жаль, что Вы так нескоро приедете, я за Вами очень соскучилась. В с е м о л о ­ д ы е л ю д и благодарят Вас за поклон и также кланяются Вам .

Меня очень просил Михаил Михайлович, чтобы я Вам написала поклон. Кланяются Вам мама, папа, тетя, также и я .

Потрудитесь передать поклон Дяде, Тете, Ивану Ивановичу, Анне Николаевне .

Целую Вас несчетное число раз .

Остаюсь любящая Вас Маша Чехова .

Не сердитесь на меня, если я Вам долго ие буду писать .

Не забывайте о г о с п о д и тмм.. .

Совсем забыла. Передайте поклон и поцелуйте Марию Ива­ новну и Александру [Ивановну] Михаиловну .

Извините, что так нехорошо написала по рассеянности .

Р у к о й Д. Т. С авел ьева:

Известный Вам будущий практик в городе Шуе. Dr. м ед и ­ цины) Дмитрий Тимофеевич Савельев .

В. И. Зем булагпова:

Рукой Известный Вам будущий земский врач в Области Войска Донского Миусского Округа В. И. Зембулатов .

Коробова нет дома, будущего д-ра медицины: в Вятке .

–  –  –

Глубокоуважаемый Гавриил Павлович!

Имею честь я, Антон Чехов, поздравить Вас и всё Ваше уважаемое добрейшее семейство с Новым годом и пожелать Вам всего лучшего. Как Вы поживаете?

Я поживаю хорошо: сыт, одет, здоров. Поклон Наталье Парфентьевне, мальчикам, Вашим двум девочкам, Зое и Нине, и лесу. Потрудитесь передать поклон Пете и напомнить ему о моем грешном существовании. В Мо­ скве весело. Если хотите осчастливить строчкой, то пишите в университет. Полный приятнейшего воспо­ минания о Вашем радушнейшем гостеприимстве, имею честь быть покорнейший слуга Чехов .

Господам Цветковым поклон. Если хотят, чтобы я выслал им семян, то пусть пришлют письмо с обозна­ чением имен и количества семян. Кстати, не нужно ли Вам цветочной дребедени? Могу выслать. Паве поклон .

Я от него осенью имел удовольствие получить письмо .

17. Н. П. и И. П. ЧЕХОВЫМ 2 8 а п р е л я 1 8 8 0 г. М о с к в а .

А л. П. Ч ехова:

Рукой К о с о й 1 P a d r’ynma!

Косой Редактор к о с о г о «Будильника» Николай Петрович Кичеев просит тебя сотрудничать у него в качестве художника. Он видел твои работы в «Бесе» и, узнав, что это твои, убедительно просит тебя пожаловать к нему, как только ты приедешь. Я сказал ему, что просьбу его тебе передам, но что ты едва ли будешь в к о с о м состоянии предложить ему свои услуги, потому что у тебя... 2 ответил, что твои условия стес­ нить его не могут. О чем тебя и уведомляю. Сейчас я держал экза­ мен, получил 5 и еду с Алтоном и, может быть, с Новашиным в Сокольники распить пуншем к о с у ю бутылочку коньячку № 197 .

Шалею, что тебя к о с о г о нет с нами .

Твой Алекс. Chandler?

Поклон Иоанннннннннннннннну по количеству буквы «н» .

Фылипыпыпыпп .

Любезнейший Николай Павлович!

Ты поручил мне идти к Аванцо за деньгами для матери и для заключения надлежащих условий, но вместе с сим ты был толиким быком, что не оставил мне доверенности в виде: «Подателю сего и прочее». Буду­ чи уверен, что ты пришлешь сию доверенность, остаюсь твой доброжелатель и благодетель, брат твой строгий, но справедливый .

А. Чехов .

1 Здесь и далее в письме слово «косой» шесть раз встав­ лено Чеховым .

2 Последняя треть листа автографа отсутствует* ПИСЬМО Ал. П. ЧЕХОВА к Н. П. ЧЕХОВУ от 28 АПРЕЛЯ 1880 г .

СО ВСТАВКАМИ РУКОЙ А. П. ЧЕХОВА

–  –  –

Дорогой брат Иван Павлович!

Честь имею поздравить тебя с Новым годом и с новым счастьем и пожелать тебе всего лучшего. Дай бог тебе впоследствии быть счастливым, а главное — быть про­ тоиереем. Ты извини меня, что я тебе так долго не писал;

сам знаешь, времени не было: переулки солил да в цело­ мудрие кремертартара молотком ’лампу вбивал. К ла­ няйся от меня астраханскому городскому голове и скажи ему от меня, что я на его жену недоволен за то, что Мариуполем нельзя намазывать смычок, как канифолем. Армяне и павлиновые перья с присвистом и без оного тебе кланяются и благодарят тебя за распущение гирь небесных и колокольный треск. А затем, поже­ лав тебе всего лучшего и хорошего, остаюсь твой брат, написавший эти щелочные и санитарные строки, А. Чехов .

Братья, будем целомудренны, как римляне!!!

–  –  –

Многоуважаемая Юлия Ивановна!

Воспользовался благоприятным случаем, выхватил у Марьи это письмо и спешу засвидетельствовать Вам мое глубочайшее почтение. Мы все вломились в амби­ цию. Вместо Ивана Ивановича с Юлией Ивановной, мы видели только одного Ивана Ивановича. Бог Вам судья, гррррафиня! Приезжайте скорее к нам; у нас весело, как никогда. У нас торжество теперича неопи­ санное. Наш первый благоприятель, украшение нашей компании, Мишель Дюковский получил орден Стани­ слава 3-ей степени, чего ради мы подскакиваем до небес и не знаем, когда будет конец нашей радости. Кланяют­ ся Вам мои великие братцы. Поклон Ивану Ивановичу нижайший. Дядюшке и Тетушке передает поклон Федосья Я(ковлевна. Будьте здоровы и не забы­ вайте, что у Вас есть покорнейший слуга А. Чехов Больных делов мастер .

Ах Вы женщины, женщины!!! Непостижимый вы народец! Вы везде постараетесь выкопать что-нибудь .

Вот я скажу Дюковскому, что написала про него Вам Марья! Adieu!

2*

20. Л. А. КАМ БУРОВОЙ М осква .

Сент ябрь, до 23, 1 8 8 0 г .

Образованнейшая и лютейшая Любовь Александровна!

Смотрю, мой худой и косой брат к Вам пишет .

Дай, думаю себе, и я напишу, а кстати и засвидетель­ ствую свое нижайшее, глубочайшее и т. п. Вы написа­ ли упомянутому брату длиннейшее письмо и в оном письме не обратили на Вашего непослушного, но по­ корнейшего слугу никакого внимания. Нехорошо так делать, Милостивая Государыня, мадмуазель Камбурова, я от Вас этого никак не ожидал. Разве я обидел Вас чем-нибудь? Ругал Вас чем-нибудь, бил Вас? Или что подобное непотребное учинял? Впрочем, бог с Ва­ ми. Если желаете искупить свою вину, то передайте мой поклон дяде, тете и Гавриилу Парфентьевичу, каковым лицам считаю за счастье пожелать всего лучшего .

Как ужасно пахнет Ваше любезное письмо, страсть!

Значит, Кольке и письмо и духи, а мне ровно ничего .

А Вы бы лучше, если Вы добрая барышня (которой желаю поскорее сделаться барыней), сделали бы так:

Николке прислали бы письмо, а мне духи, и все были бы довольны. Насчет сияния Липочки ничего не скажу .

Пусть себе сияет во славу божию. Если любит, то сечь нужно. Есть постарше ее девицы и то не любят. Впро­ чем, ежели замуж хочет, то не препятствую, пущай выходит. Котику, за которым увивался некогда некакий двуногий и косой кот... мое почтение. Поклон минист­ ру финансов Николаю Александровичу (взяточнику) и Ивану, который не заслужил еще, чтобы его звали по батюшке .

При одной мысли потерять Ваше благорасположение у меня волосы становятся дыбом... Знайте, несчастная раба хандры, что у Вас в Москве есть покорнейший слуга, готовый почистить Ваш давно не чищенный само­ вар .

А. Чехов .

Н. П. Чехова:

Рукой Мама просит меня передать Вам низкий поклон, сестра тоже. В будущем году, если не буду за границей, буду у Вас .

Помните, как Гаврила Парфентьевич воевал своей соломенной шляпой с семечками? Погода у нас в полном смысле дрянь:

холодно и уже 4 дня ид3t дождь. Денег получил меньше, чем думал получить, живя в Таганроге. Теперь хожу нищим .

Алтон кланяется бабам и девчонкам, говорит, что забыл напи­ сать. Если бы Вы знали, как меня здесь встретили по приезде с юга! Такой встрече позавидовали бы и Вы, душа моя .

Извинитесь за меня, бога ради, перед Людмилой Павловной за несвоевременное поздравление мною ее с ангелом. В святцы я не смотрю — незачем .

–  –  –

Александр!

Я, Антон Чехов, пишу это письмо, находясь в трез­ вом виде, обладая полным сознанием и хладнокровием .

Прибегаю к институтской замашке, ввиду высказанного тобою желания с тобой более не беседовать. Если я не позволяю матери, сестре и женщине сказать мне лиш­ нее слово, то пьяному извозчику не позволю оное и по­ давно. Будь ты хоть 100 000 раз любимый человек, я, по принципу и почему только хочешь, не вынесу от тебя оскорблений. Ежели, паче чаяния, пожелается тебе употребить свою уловку, т. е. свалить всю вину на «не­ вменяемость», то знай, что я отлично знаю, что «быть пьяным» не значит иметь право... другому на голову .

Слово «брат», которым ты так пугал меня при выходе моем из места сражения, я готов выбросить из своего лексико­ на во всякую пору, не потому что я не имею сердца, а по­ тому что на этом свете на всё нужно быть готовым. Не боюсь ничего, и родным братьям то же самое советую .

Пишу это всё, по всей вероятности, для того, чтобы га­ рантировать и обезопасить себя будущего от весьма многого и, может быть, даже от пощечины, которую ты в состоянии дать кому бы то ни было и где бы то ни было в силу своего прелестнейшего «но» (до которого нет ни­ кому дела, скажу в скобках). Сегодняшний скандал впервые указал мне, что твоя автором «Сомнамбулы»

воспетая деликатность ничего не имеет против упомя­ нутой пощечины и что ты скрытнейший человек, т. е .

себе на уме, а потому.. .

Покорнейший слуга А. Чехов .

24. С. КРАМ АРЕВУ 1 8 8 1 г. М о с к в а .

8 мая Мудрейший, а следовательно, и ехиднейший Соломон!

Письмо доставлено по назначению. Пришел, отдал и ушел, причем... не поклонился, стукнулся головой о висящую лампу и на лице имел выражение идиотское, за что прошу извинения. Жив, здоров, учусь и поучаю .

Силюсь перейти в III курс. Савельева и Макара давно не видел. Гольденвейзера однажды видел в универси­ тете. Что он, и где он, и как он теперь — не знаю. Тебя воображаю не иначе, как с бородой. Желал бы и видать .

A propos! дамочка недурна... но, несмотря на это, я не познакомился. Зачем?!? Прошло мое время!!! Разыгры­ ваться фантазии своей я не давал, не потому, что фантази­ ровать = онанизм (по теории С. Крамарова), а потому что вплоть до доставления по назначению я спал: не­ когда было.

Приезжай учиться и поучать в Москву:

таганрожцам счастливится в Москве: и по учению, мер­ завцы, идут хорошо и от неблагонамеренных людей да­ леко стоят. Преобладающая отметка у санкт-таганрожцев пятерка. Больше писать нечего. Пиши, если хо­ чешь, по нижеписанному адресу. Письма твои достав­ ляют мне удовольствие, потому что ты пишешь правиль­ но и выражений неприличных не вставляешь. В хрис­ тианстве моем сомневаться и тебе не позволяю. Погода в Москве хорошая. Нового нет ничего. Биконсфильдов, Ротшильдов и Крамаровых не бьют и не будут бить .

Где люди делом заняты, там не до драк, а в Москве все делом заняты. Когда в Харькове будут тебя бить, на­ пиши мне: я приеду. Люблю бить вашего брата-эксплуататора. (Один московский приказчик, желая уличить хозяина своего в эксплуататорстве, кричал однажды при мне: «Плантатор, сукин сын!») Да приснятся тебе Киево-Елисаветградское побои­ ще, юдофоб Лютостанский и сотрудники «Нового вре­ мени»! Да приснится тебе, израильтянин, переселение твое в рай! Да перепугает и да расстроит нервы твои справедливый гнев россиян!!!

Всегда готовый к услугам, уважающий, желающий всего хорошего А. Чехов .

Адрес: Москва, Сретенка, Головин переулок, д. Елецкого. Его благородию * Антону (и непременно) Павловичу г-ну Чехову .

Переезжай в Москву!!! Я ужасно полюбил Москву .

Кто привыкнет к ней, тот не уедет из нее. Я навсегда москвич. Приезжай литературой заниматься. Это удо­ вольствие в Харькове невозможно, в Москве же дает рублей 150 в год, мне по крайней мере. Уроки достать трудно.... Приезжай!!! Всё дешево. Штаны можно купить за гривенник! А патриотизму... сколько!!!! (за­ дыхаюсь...) Что ни песчинка, что ни камушек, то и ис­ торический памятник! Приезжай!!! Юристы москов­ ские все Спасовичи и живут, как Людовики четырна­ дцатые. Приезжай!!

Письмо твое я получил вчера, 7 мая .

Очень рад, что мог услужить чем-нибудь .

–  –  –

Таможенный брат мой Александр!

Прежде всего уведомляю тебя, что всё обстоит благо­ получно. Во-вторых, из «Московского листка» следует тебе 19 р. 45 к. Из оных Ю р. я, согласно раньше писанному, отдаю Феде. Остальные высылаю по получе­ нии в Танроцкую таможню. Не выкупить ли мне и туф­ ли, или же подождать с туфлями? Я безденежен. Твои похабные письмена получаем, читаем, гордимся и вос­ хищаемся. Не блуди, неблудим будеши, а ты блудишь .

По животу бить можешь: медицина, возбраняя соитие, не возбраняет массажа.

Николка в Воскресенске с Марьей, Мишка именинник, Отец спит, мать молится, тетка думает о коренчиках, Ан­ на моет посуду и сейчас принесет уринальник, я же пишу и думаю :

сколько раз сегодня ночью пере­ дернет меня за то, что я осмели­ ваюсь писать? Медициной зани­ маюсь... Операция каждый день .

Скажи Анне Ивановне, что зрителевский дед-газетчик умер в клиниках от cancer prostatae г. Живем помалень­ ку. Читаем, пишем, шляемся по вечерам, пьем слегка водку, слушаем музыку и песнопения et цетера..

К тебе имею просьбы:

1) Поймай мне маленького контрабандистика и пришли .

2) Умоли Анну Ивановну принять от меня выражение всевозможных неехидных и безвредных чувств, тысячу поклонов и пожелание быть «сцасливым Саса» .

3) Умоли (eandem 2) описать тот спиритический се­ анс, который она видела где-то, в Тульской губернии, кажется. Пусть опишет кратко, но точно: где? как? кто?

кого вызывали? говорил ли дух? в какое время дня или ночи и как долго? Пусть опишет. Описание да потрудит­ ся прислать мне. Весьма нужно. Я буду ей весьма бла­ годарен и за сию услугу заплачу услугой .

4) Не убей .

5) Напиши мне стихи .

....когда я мал.......стал........ я генерал... Помнишь?

Тоже очень нужны. Напиши и их, и чьи они.. .

6) Пиши почаще, но поподробней. Твои письма (если в них есть что-нибудь, кроме тульских стихов и описарака предстательной железы (л а т.) .

2 ее же (л а т. ) .

ния Тулы) я причисляю к первостатейным произведе­ ниям и охраняю их. Описывай .

7) Кроме. Сказуемое есть то, что говорится в предло­ жении о подлежащем, то же, что не говорится, не есть сказуемое... А поэтому возьми у дяди карточку, где мы сняты группой (я, ты, Иван и Николай). Помнишь, что у Страхова снимались? Вышли оную. Необхо­ дима .

За тобой все-таки скучно, хоть ты и пьяница .

Скажи Анне Ивановне, что ее Гаврилка лжет, как сукин сын. Страсть надоел!

Ну что про 18-й № говорит Аноша? Скажи ему, что лободинские номера нам все не нравятся, начиная с Ивана Иванча и кончая им, Аносей .

Пописываю, но мало. Чти в «Мирском толке» мои «Цветы запоздалые»... У дяди возьми .

Работаю опять в Питере .

Рву Шурке штаны, Гершку поднимаю за хвост .

Прощайте, до свиданья .

А. Чехов .

Приезжай на праздниках... Насчет бумаг не справ­ лялся. Если за тобой нет недоимок, то дерни-ка письмо декану! Деканам, кстати, делать нечего .

Исправно ли дядя получает газеты?

Rp... .

DS. Поосторожней! При употреблении не взбалты­ вать .

Г. г. Секретарю Захарь(ин) .

Извините, но надо же что-нибудь написать на пустом месте?

Что ж из эстого выйдить? Ну пущай ничего не выйдить... Но что ж из эстого выйдить?

Желал бы я видеть тебя в Таганроге, а Леонида в Сураже: то-то, надо полагать, не свиньи! Не толстей хоть!

28. Ал. П. ЧЕХ О ВУ М осква .

1 2 н о я б р я 1 8 8 2 г .

Легкомысленный и посмеяния достойный брат мой Александр!

Соделавшись Айканово-Ходаковским, ты не стал рас­ судительнее:

1) Ты не выслал всего романа. Б езе-Броневский сердится. За тобой считает он еще какой-то перевод из «Gartenlaube». Шли поскорей!

2) К чему тебе переводы, если есть время писать вещи оригинальные? Жизнь в тебе новая, пока еще цвети­ стая... Можешь черпать .

3) Самое же главное, свидетельствующее о твоем лег­ комыслии: ты вместо 19 р. 45 к. получаешь 10 р., только .

Остальные я зажилил. Зажилил нечаянно. Вышлю их в скором будущем в совокупности с туфлями и инструмен­ тами. Относительно романов, кои переводить желаешь, поговорю с Безе-Броневским. Гаврилка тут ни при чем. Он в редакции — соринка в глазу: трешь-трешь, никак не вытрешь соринки, слеза только идет. Малый вообще —..., не в обиду будь это сказано ей. Mari d ’elle 1 брехлив до чёртиков. Этот брехун не тебе чета .

Соврет не по-твоему. У него не пожарная побежит по каменной лестнице, а лестница по пожарной .

О журналах меня не проси. Повремени до Нового го­ да. Везде заняты, и не хочется беспокоить. Ты сие по­ нимаешь .

Анне Ивановне скажи, что она ничтожество, Шурку побей по ж..., себе вставь буж и не забывай, что у вас у всех есть Готовая услуга А. Чехов .

Хведя сообщил, что ему не нужны 10 р., о чем сооб­ щаю, чему и радуйтесь .

Поклон М. Е. Чехову и его чадам .

Савельев женится. Иду сейчас с Марьей на «Фауста» .

Ее муж 1 (ф р а н ц.) .

29. Ал. П. ЧЕХ О ВУ и 1 и л и 2 я н в а р я 1 8 8 3 г. М о с к в а .

2 5 д е к а б р я 1 8 8 2 г .

2.25.12 .

Уловляющий контрабандистов-человеков-вселенную, таможенный брат мой, краснейший из людей, Алек­ сандр Павлыч!

Целый месяц собираюсь написать тебе и наконец со­ брался. В то время, когда косые, ма, два ма, отец (он же и юрист. Ибо кто, кроме юриста, может от закусок требовать юридического?) сидят и едят с горчицей вет­ чину, я пишу тебе и намерен написать тебе, если считать на строки, на 25 р. серебром. Постараюсь, как бы меня ни дергало после этого усердия .

1) Погода прелестная. Солнце. —18. Нет выше на­ слаждения, как прокатить на извозчике. На улицах суе­ та, которую ты начинаешь уже забывать, что слишком естественно. Извозчики толкаются с конкой, конки с извозчиками. На тротуарах ходить нельзя, ибо давка всесторонняя. Вчера и позавчера я с Николкой изъездил всю Москву, и везде такая же суета. А в Таганроге?

Воображаю вашу тоску и понимаю вас. Сегодня визи­ ты. У нас масса людей ежедневно, а сегодня и подавно .

Я никуда: врачи настоящие и будущие имеют право не делать визитов .

2) Новый редактор «Европейской библиотеки» Путя­ та сказал, что всё тобою присылаемое и присланное бу­ дет напечатано. Ты просил денег вперед: не дадут, ибо жилы. Заработанные деньги трудно выцарапать, а.. .

Между прочим (это только мое замечание), перевод не везде хорош. Он годится, но от тебя я мог бы потребо­ вать большего: или не переводи дряни, или же переводи и в то же время шлифуй. Даже сокращать и удлинять можно. Авторы не будут в обиде, а ты приобретешь ре­ номе хорошего переводчика. Переводи мелочи. Мелочи можно переделывать на русскую жизнь, что отнимет у тебя столько же времени, сколько и перевод, а денег больше получишь. Переделку (короткую) Пастухов на­ печатает с удовольствием .

3) По одному из последних указов, лица, находя­ щиеся на государственной службе, не имеют права со­ трудничать .

4) Гаврилка Сокольников изобрел электрический двигатель. Изобретение сурьезное и принадлежащее только ему одному. Он, шельма, отлично знает электри­ чество, а в наш век всякий, знающий оное, изобретает .

Поле широчайшее .

5) Николка никогда никому не пишет. Это — осо­ бенность его косого организма. Он не отвечает даже на нужные письма и недавно утерял тысячный заказ толь­ ко потому, что ему некогда было написать Лентовскому .

6) «Зритель» выходит. Денег много. Будешь полу­ чать... Пиши 100—120—150 строк. Цена 8 коп. со строки. В «Будильник» не советую писать. Там новая администрация (Курении и жиды), отвратительней прежней. Если хочешь писать в «Мирской толк», то пи­ ши на мое имя. Это важно. Вообще помни, что прислан­ ные на мое имя имеют более шансов напечататься, чем присланное прямо в редакцию. Кумовство важный дви­ гатель, а я кум .

7) Через неделю. Новый год встречали у Пушкарева .

Видели там Гаврилку во фраке и Наденьку в перчат­ ках .

8) Денег — ни-ни... Мать клянет нас за безденежье.. .

И т. д .

Не могу писать! Лень и некогда .

А. Чехов .

30. Ал. П. ЧЕХ О ВУ М осква .

4 — 5 января 1883 г .

4-го января (или, вернее, 5-го) 83 .

Военачальников, столоначальников, христолюбивое воинство... Вас всех.. .

С сим письмом посылается в Питер другое. В сем году ты получаешь в дар от меня лучший из юмористических журналов, «Осколки», в коих работаю. Что это лучший журнал, ты убедишься. Имя мое в нем: Человек без с, Крапива и т. д .

Это не обещание, а дело. С твоим письмом идет и пись­ мо к Лейкину в «Осколки» .

«Курьер» воспрещен. С февраля будешь получать «Русские ведомости». Письмо с 5 печатями Марьей по­ лучено. Пиши .

А. Чехов .

«Зритель» выходит. Из всех его недостатков один в особенности бросается в глаза: в нем нет секретарши Анны Ивановны, которой и кланяюсь .

На праздниках я послал тебе письмо .

31. Н. А. ЛЕ Й К И Н У 12 января 1883 г. М оскваь Милостивый государь Николай Александрович!

В ответ на Ваши любезные письма посылаю Вам не­ сколько вещей. Гонорар получил, журнал тоже получаю (по вторникам); приношу благодарность за то и другое .

Благодарю также и за лестное приглашение продолжать сотрудничать. Сотрудничаю я в «Осколках» с особенной охотой. Направление Вашего журнала, его внешность и уменье, с которым он ведется, привлекут к Вам, как уж и привлекли, не одного меня .

За мелкие вещицы стою горой и я, и если бы я изда­ вал юмористический журнал, то херил бы всё продлинновенное. В московских редакциях я один только бун­ тую против длиннот (что, впрочем, не мешает мне наде­ лять ими изредка кое-кого... Против рожна не пой­ дешь!), но в то же время, сознаюсь, рамки «от сих и до сих» приносят мне немало печалей. Мириться с этими ограничениями бывает иногда очень нелегко. Напри­ мер... Вы не признаете статей выше 100 строк, что имеет свой резон... У меня есть тема. Я сажусь писать. Мысль о «100» и «не больше» толкает меня под руку с первой же строки. Я сжимаю, елико возможно, процеживаю, хе­ рю — и иногда (как подсказывает мне авторское чутье) в ущерб и теме и (главное) форме. Сжав и процедив, я начинаю считать... Насчитав 100—120—140 строк (больше я не писал в «Осколки»), я пугаюсь и... не посы­ лаю. Чуть только я начинаю переваливаться на 4-ю страницу почтового листа малого формата, меня начи­ нают есть сомнения, и я... не посылаю. Чаще всего при­ ходится наскоро пережевывать конец и посылать не то, что хотелось бы... Как образец моих печалей, посылаю Вам статью «Единственное средство»... Я сжал ее и посылаю в самом сжатом виде, и все-таки мне кажется, что она чертовски длинна для Вас, а между тем, мне кажется, напиши я ее вдвое больше, в ней было бы вдвое больше соли и содержания... Есть вещи помень­ ше — и за них боюсь. Иной раз послал бы, и не ре­ шаешься.. .

Из сего проистекает просьба: расширьте мои права до 120 строк... Я уверен, что я редко буду пользоваться этим правом, но сознание, что у меня есть оно, избавит меня от толчков под руку .

А за сим примите уверение в уважении и преданности покорнейшего слуги Ант. Чехов .

P. S. К Новому году я приготовил Вам конверт ве­ сом в 3 лота. Явился редактор «Зрителя» и похитил его у меня. Отнять нельзя было: приятель. Наши редакто­ ры читают филиппики против москвичей, работающих и на Петербург. Но едва ли Петербург отнимает у них столько, сколько проглатывают гг. цензора. В несчаст­ ном «Будильнике» зачеркивается около 400—800 строк на каждый номер. Не знают, что и делать .

32. Ал. П. ЧЕХ О ВУ г. М о с к в а .

25 января 1883 3I Добрейший столоначальник Александр Павлович!

Живы и здоровы. Все сетуют на тебя за молчание. По­ лучаешь ли «Осколки»?

Уведомь дядю Митрофана Е го р о ви ч а, что рас­ поряжение о высылке ему недостающих номеров «Моск­ вы», премии и портретов мною сегодня сделано. Если их не получит, то уведомь. Благодарю его за письма тысячу раз. Отвечу ему большим письмом, но не особенно скоро .

Занят по горло писаньем и медициной. Объясни ему, что значат мои «дерганья», ради которых я не пишу даже за­ казы. Пусть извинит .

Живется сносно. Получаю 8 коп. со строки. Недавно в «Московском листке» описан бал у Пушкарева. Под литерами Ч —ва надо подразумевать Марью Павловну .

Она уже возросла и играет роль. Ей целуют руку Пальмины, Кругловы, Немировичи-Данченко, все те, коим молятся в Таганроге. Она умнеет с каждым днем .

К нам ходит надувший дядю редактор «Церковь и ее служители» .

Дяде пришлю словарь иностранных слов. Пусть по­ терпит .

Кланяюсь твоей и Шурке. Шурке советую щеглов половить. Милое занятие!

Блаженны есте! Вы скоро начнете улавливать начало весны!

«Зритель» платит хорошо. А все-таки в нем скучно:

секретарша, где ты?! Стружкину не на кого кричать .

Прощайте! Анне Ивановне привезу летом сюрприз .

А. Чехов .

Газету получать будешь с февраля .

33. Г. П. КРАВЦОВУ М осква .

29 января 1883 г .

Добрейший Гавриил Павлович!

Ваше любезное письмо получил вчера ночью и про­ чел его с удовольствием. Тысячу раз благодарю, что не забываете нас, грешных .

Напрасно Вы благодарите за журналы. Это мне ни­ чего не стоит, и я рад был бы хоть чем-нибудь отблагода­ рить Вас за Ваше гостеприимство .

Летом, может быть, у вас побываю, если позволите .

Вы пишете: «...может быть, наша масть Вам уже не под стать». Этакие слова грех писать. Неужели Вы ду­ маете, что я уже успел сделаться скотиной? Нет-с, по­ дождите немножко, теперь еще пока рано, еще не ис­ портился, хоть и начал жить. Да и в будущем я едва ли буду делить людей на масти .

Написал в Велюнь письмо .

Живется сносно, но здоровье уже увы и ах! Рабо­ таешь, как холуй, ложишься в пятом часу утра. Пишу в журналы по заказу, а нет ничего хуже, как стараться доспеть к сроку. Деньги есть. Ем прекрасно, пью тоже, одеваюсь недурно, но... уж нет лишнего мясца! Говорят, я похудел до неузнаваемости .

Ну, и женщины.. .

Работаю в Питер и в Москву, известен стал, знаком со всеми... Живется почти весело. Летом поеду на юг поправлять здоровье. Кланяюсь Алеше, Саше, Зое и Нине, а Наталье Парфентьевне, которую я помню во всех чертах (у нее хорошее лицо), посылаю поклон ни­ жайший. Вам жму руку и остаюсь постоянным слугою А. Чехов или: А. Чехонте М. Ковров Человек без селезенки .

Так я подписываюсь, работая в 6—7 изданиях. По­ лучаю по 8 коп. за строчку .

Расходы ужасные. В день на извозчика больше руб­ ля сходит .

Мой адрес:

Москва, Сретенка, Головин пер., д. Елецкого, А. П. Чехову, или же в любую редакцию. Но лучше по первому: дома я бываю чаще, чем в редакциях .

34. М. М. ДЮКОВСКОМУ 5 ф е в р а л я 1 8 8 3 г. М о с к в а .

II Милостивый государь Михаил Михайлович!

Вашу рукопись я показывал в двух редакциях, сам прочел и в общем пришлось покончить казенною фра­ зой: «по случаю накопления материала и т. д.». Для еже­ дневных и еженедельных газет она неудобна, потому что велика, в большой же журнал ее не примут, потому что она не серьезна по форме, хотя и занялась серьезной за­ дачей. Форма и стих, по моему мнению, потерпят в ре­ дакции большого журнала фиаско после первых 3—4-х строк. Ж аль будет, если этот далеко не плохой труд пропадет даром. Вы, наверное, видели в печати вещи, во много раз худшие. Есть один исход: можно выпустить отдельным изданием, т. е. продать на Никольской. Хо­ дов и выходов Никольских я не знаю, но у меня есть приятели — специалисты по этой части. Если автор за­ труднится сам взяться за продажу в рабство своего де­ тища, то я могу попросить приятеля похлопотать, уз­ нать, спросить... Обещать исполнения сего в скором времени не могу, ибо не знаю, когда увижу единого из оных приятелей .

Наши Вам кланяются .

Уважающий Вас Антон Чехов .

35. Ал. П. ЧЕХОВУ и А. И. ХРУЩОВОЙ-СОКОЛЬНИКОВОЙ М е ж д у 3 и 6 ф е в р а л я 1 8 8 3 г. М о с к в а .

Любезный друг Сашинькёх!

Письмо твое поганое получил и оное читал с упреком в нерадении. Я читал твое письмо тётеньке, Семен Гав­ риловичу, Сергей Петровичу, Иван Егорычу, и всем оно понравилось. Сергей Петрович прослезился, несмотря даже на то оскорбление, которое ты, по неразумию свое­ му и гордыне, нанес величию богов. «Осколки» ты будешь получать.

Я вчера еще раз писал Лейкину, а Лей­ кин исполняет мои прошения с особенною ревностью:

я у него один из солидных бджёл. Журнал, как увидишь, умно составляемый и ведомый, хорошо раскрашиваемый и слишком либеральный. Там у меня, как ты увидишь, проскочили такие вещи, какие в Москве боялись при­ нять в лоно свое даже бесцензурные издания. Боюсь, чтобы его не прихлопнули. Получаю от Лейкина 8 коп .

за строчку. Гонорар наиаккуратнейшим образом высы­ лается каждое первое число .

«Зритель» и выходит аккуратно, и платит аккуратно .

Я заработал уже в нем рублей 90 .

Становлюсь популярным и уже читал на себя кри­ тики .

Медицина моя идет crescendo. Умею врачевать и не верю себе, что умею... Не найдешь, любезный, ни одной болезни, которую я не взялся бы лечить. Скоро экза­ мены. Ежели перейду в V курс, то, значит, finita la comedia... 1 Не имея усов, знаний и возраста, придется вступить на стезю Захарьиных и Циркуненков... Мате­ рия скучная.. .

Пиши, любезный .

А. Чехов .

Милостивейшая государыня Анна Ивановна!

Как ви наивны! Неужели ви думаете, что молчание ведет к совершенству в смысле спасения? Ну отчего бы Вам не написать хоть строчечку... (хоть копеечку! — как говорит Стружкин). Сердиты Вы, что ли? Если сер­ диты, то бросьте сердиться... наплюйте... Будьте гра­ мотны и нас ради... Ведь Вас учили грамоте не для того только, чтобы прочитывать на Долгоруковской улице гробовые вывески и переводить А. М. Дмитриеву италь­ янские комедии .

У вас сейчас весна будет. Счастливчики!

Я недавно послал письмо Вам, о судьбе которого ни­ чего не ведаю. Шурке советую щеглов ловить. Что он поделывает? Учится?

Летом прибудем сечь Ваше потомство .

Существует ли Борискин кабак?

Андай кому следует: 2 1 комедия окончена (и т а л.) .

2 Конец письма не сохранился., 36. Ал. П. ЧЕХ О ВУ г. М о с к в а .

2 0 -е числа ф евраля 1883 Доброкачественный брат мой, Александр Павлович!

Первым делом поздравляю тебя и твою половину с благополучным разрешением и прибылью, а г. Таганрог со свеженькой гражданкой. Да живет (...крестись!) но­ ворожденная многие годы, преизбыточествуя (крестись!) красотою физическою и нравственною, златом, гласом, толкастикой, и да цапнет себе со временем мужа доб­ лестна (крестись, дурак!), прельстив предварительно и повергнув в уныние всех таганрогских гимназистов!!!

Принеся таковое поздравление, приступаю прямо к делу. Сейчас Николка сунул мне на прочтение твое пись­ мо. Вопрос о праве «читать или не читать», за неимением времени, оставим в стороне. Относись письмо к одной только Николкиной персоне, я ограничился бы поздрав­ лением, но письмо твое затрогивает сразу несколько во­ просов, весьма интересных. О сих вопросах я и хочу по­ толковать. Мимоходом дам ответ и на все твои предшест­ вовавшие скрижали. К сожалению, у меня нет времени написать много, как бы следовало. Благовидности и об­ стоятельности ради прибегну к рамкам, к системе: стану по ниточкам разбирать твое письмо, от «а» до ижицы включительно. Я критик, оно — произведение, имеющее беллетристический интерес. Право я имею, как прочи­ тавший. Ты взглянешь на дело как автор — и всё обой­ дется благополучно. Кстати же, нам, пишущим, не ме­ шает попробовать свои силишки на критиканстве. Пре­ дупреждение необходимо: суть в вышеписанных вопро­ сах, только; буду стараться, чтобы мое толкование было по возможности лишено личного характера .

1) Что Николка неправ — об этом и толковать не стоит. Он не отвечает не только на твои письма, но даже и на деловые письма; невежливее его в этом отношении я не знаю никого другого. Год собирается он написать Лентовскому, который ищет его; полгода на этажерке валяется письмо одного порядочного человека, валяется без ответа, а ради ответа только и было писано. Балалаечней нашего братца трудно найти кого другого .

И что ужаснее всего — он неисправим... Ты разжалобил его своим письмом, но не думаю, чтобы он нашел время ответить тебе. Но дело не в этом. Начну с формы письма .

Я помню, как ты смеялся над дядиными манифестами.. .

Ты над собой смеялся. Твои манифесты соперничают по сладости с дядиными. Всё есть в них: «обнимите».. .

«язвы души»... Недостает только, чтобы ты прослезил­ ся... Если верить дядькиным письмам, то он, дядя, дав­ но уже должен истечь слезой. (Провинция!..) Ты слезо­ точишь от начала письма до конца... Во всех письмах, впрочем, и во всех своих произведениях... Можно поду­ мать, что ты и дядя состоите из одних только слезных желез. Я не смеюсь, не упражняю своего остроумия.. .

Я не тронул бы этой слезоточивости, этой одышки от радости и горя, душевных язв и проч., если бы они не были так несвоевременны и... пагубны. Николка (ты это отлично знаешь) шалаберничает; гибнет хороший, силь­ ный, русский талант, гибнет ни за грош... Еще год-два, и песня нашего художника спета. Он сотрется в толпе портерных людей, подлых Яронов и другой гадости.. .

Ты видишь его теперешние работы... Что он делает?

Делает всё то, что пошло, копеечно..., а между тем в зале стоит начатой замечательная картина. Ему предложил «Русский театр» иллюстрировать Достоевского... Он дал слово и не сдержит своего слова, а эти иллюстрации да^ ли бы ему имя, хлеб... Да что говорить? Полгода тому назад ты видел его и, надеюсь, не забыл... И вот, вместо того чтобы поддержать, подбодрить талантливого доб­ ряка хорошим, сильным словом, принести ему неоценен­ ную пользу, ты пишешь жалкие, тоскливые слова... Ты нагнал на него тоску на полчаса, расквасил его, раскис­ лил и больше ничего... Завтра же он забудет твое пись­ мо. Ты прекрасный стилист, много читал, много писал, понимаешь вещи так же хорошо, как и другие их пони­ мают,— и тебе ничего не стоит написать брату хорошее слово... Не нотацию, нет! Если бы вместо того, чтобы слезоточить, ты потолковал с ним о его живописи, то он, это верно, сейчас уселся бы за живопись и наверное от­ ветил бы тебе. Ты знаешь, как можно влиять на него.. .

«Забыл... пишу последнее письмо» — всё это пустяки, суть не в этом... Не это нужно подчеркивать... Подчерк­ ни ты, сильный, образованный, развитой, то, что жиз­ ненно, что вечно, что действует не на мелкое чувство, а на истинно человеческое чувство... Ты на это способен.. .

Ведь ты остроумен, ты реален, ты художник. За твое письмо, в котором ты описываешь молебен на палях (с гаттерасовскими льдами), будь я богом, простил бы я тебе все твои согрешения вольные и невольные, яже де­ лом, словом... (Кстати: Николке, прочитавшему это твое письмо, ужасно захотелось написать пали.) Ты и в про­ изведениях подчеркиваешь мелюзгу... А между тем ты не рожден субъективным писакой... Это не врожденное, а благоприобретенное... Отречься от благоприобретен­ ной субъективности легко, как пить дать... Стоит быть только почестней: выбрасывать себя за борт всюду, не совать себя в герои своего романа, отречься от себя хоть на 1/2 часа. Есть у тебя рассказ, где молодые супруги весь обед целуются, ноют, толкут воду... Ни одного дельного слова, а одно только благодушие\ А писал ты не для читателя... Писал, потому что тебе приятна эта болтовня. А опиши ты обед, как ели, что ели, какая ку­ харка, как пошл твой герой, довольный своим ленивым счастьем, как пошла твоя героиня, как она смешна в своей любви к этому подвязанному салфеткой, сытому, объевшемуся гусю... Всякому приятно видеть сытых, довольных людей — это верно, но чтобы описывать их, мало того, что они говорили и сколько раз поцелова­ лись... Нужно кое-что и другое: отречься от того личного впечатления, которое производит на всякого неозлоб­ ленного медовое счастье... Субъективность ужасная вещь. Она нехороша уже и тем, что выдает бедного авто­ ра с руками и ногами. Бьюсь об заклад, что в тебя влюб­ лены все поповны и писарши, читавшие твои произведе­ ния, а будь ты немцем, ты пил бы даром пиво во всех биргалках, где торгуют немки. Не будь этой субъектив­ ности, этой чмыревщины, из тебя вышел бы художник полезнейший. Умеешь так хорошо смеяться, язвить, над­ смехаться, имеешь такой кругленький слог, перенес много, видел чересчур много... Эх! Пропадает даром ма­ териал. Хоть бы в письма его совал, подкураживал Николкину фантазию... Из твоего материала можно ко­ вать железные вещи, а не манифесты. Каким нужным человеком можешь ты стать! Попробуй, напиши ты Ни­ колке раз, другой раз, деловое слово, честное, хорошее — ведь ты в 100 раз умней его,— напиши ему, и уви­ дишь, что выйдет... Он ответит тебе, как бы ни был ле­ нив... А жалких, раскисляющих слов не пиши: он и так раскис.. .

«Не много надо чутья,— пишешь ты далее,— чтобы понять, что, уезжая, я отрезывал себя от семьи и обре­ кал себя забвению...» Выходит, что тебя забыли. Что ты и сам не веришь в то, что пишешь, и толковать не сто­ ит. Лгать незачем, друг. Зная характер ноющей матери и Николая, который в пьяном виде вспоминает и лобы­ зает весь свет, ты не мог этого написать; если бы не слезные железы, ты не написал бы этого.— «Я ожидал и, конечно, дождался...» Пронять хочешь... Нужно пронять, очень нужно, но проймешь не такими словами .

Это цитаты из «Сестренки», а у тебя есть и подельней вещи, которые ты с успехом мог бы цитировать .

2) «Отец написал мне, что я не оправдал себя» и т. д .

Пишешь ты это в 100-й раз. Не знаю, чего ты хочешь от отца? Враг он курения табаку и незаконного сожитель­ ства — ты хочешь сделать его другом? С матерью и тет­ кой можно проделать эту штуку, а с отцом нет. Он такой же кремень, как раскольники, ничем не хуже, и не сдвинешь ты его с места. Это его, пожалуй, сила. Он, как бы сладко ты ни писал, вечно будет вздыхать, писать тебе одно и то же и, что хуже всего, страдать... И как будто бы ты этого не знаешь? Странно... Извини, бра­ тец, но мне кажется, что тут немаловажную роль играет другая струнка, и довольно-таки скверненькая. Ты не идешь против рожна, а как будто бы заискиваешь у этого рожна... Какое дело тебе до того, как глядит на твое сожительство тот или другой раскольник? Чего ты лезешь к нему, чего ищешь? Пусть себе смотрит, как хочет... Это его, раскольницкое дело... Ты знаешь, что ты прав, ну и стой на своем, как бы ни писали, как бы ни страдали... В (незаискивающем) протесте-то и вся соль жизни, друг .

Всякий имеет право жить с кем угодно и как угодно — это право развитого человека, а ты, стало быть, не веришь в это право, коли находишь нужным подсылать адвокатов к Пименовнам и Стаматичам. Что такое твое сожительство с твоей точки зрения? Это твое гнездо, твоя теплынь, твое горе и радость, твоя поэзия, а ты носишь­ ся с этой поэзией, как с украденным арбузом, глядишь на всякого подозрительно (как, мол, он об этом думает?), суешь ее всякому, ноешь, стонешь... Будь я твоей семь­ ей, я бы по меньшей мере обиделся. Тебе интересно, как я думаю, как Николай, как отец!? Да какое тебе дело?

Тебя не поймут, как ты не понимаешь «отца шестерых детей», как раньше не понимал отцовского чувства.. .

Не поймут, как бы близко к тебе ни стояли, да и пони­ мать незачем. Живи да и шабаш. Сразу за всех чувст­ вовать нельзя, а ты хочешь, чтобы мы и за тебя чувст­ вовали. Как увидишь, что наши рожи равнодушны, то и ноешь. Чудны дела твои, господи! А я бы на твоем мес­ те, будь я семейный, никому бы не позволил не только свое мнение, но даже и желание понять. Это мое «я», мой департамент, и никакие сестрицы не имеют права (прямо-таки в силу естественного порядка) совать свой, желающий понять и умилиться, нос! Я бы и писем о своей отцовской радости не писал... Не поймут, а над манифестом посмеются — и будут правы. Ты и Анну Ивановну настроил на свой лад. Еще в Москве она при встрече с нами заливалась горючими слезами и спраши­ вала: «Неужели в 30 лет... поздно?» Как будто бы мы ее спрашивали... Наше дело, что мы думали, и не ваше дело объяснять нам. Треснуть бы я себя скорей позво­ лил, чем позволил бы своей жене кланяться братцам, как бы высоки эти братцы ни были! Так-то... Это хоро­ шая тема для повести. Повесть писать некогда .

3) «От сестры я не имею права требовать... она не успела еще составить обо мне... непаскудного понятия .

А заглядывать в душу она еще не умеет...» (Загляды­ вать в душу... Не напоминает ли это тебе урядницкое читанье в сердцах?) Ты прав... Сестра любит тебя, но понятий никаких о тебе не имеет... Декорации, о кото­ рых ты пишешь, сделали только то, что она боится о тебе думать. Очень естественно! Вспомни, поговорил ли ты с нею хоть раз по-человечески? Она уже большая девка, на курсах, засела за серьезную науку, стала серь­ езной, а сказал, написал ли ты ей хоть одно серьезное слово? Та же история, что и с Николаем. Ты молчишь, и не мудрено, что она с тобой незнакома. Для нее чужие больше сделали, чем ты, свой... Она многое могла бы по­ черпнуть от тебя, но ты скуп. (Любовью ее не удивишь, ибо любовь без добрых дел мертва есть.) Она переживает теперь борьбу, и какую отчаянную! Диву даешься! Всё рухнуло, что грозило стать жизненной задачей... Она ничем не хуже теперь любой тургеневской героини... Я говорю без преувеличиваний. Почва самая благотвор­ ная, знай только сей! А ты лирику ей строчишь и сердишься, что она тебе не пишет! Да о чем она тебе писать будет? Раз села писать, думала, думала и написала о Федотихе... Хотела бы еще кое-что написать, да не на­ шлось человека, который поручился бы ей, что на ее слово не взглянут оком Третьякова и Ко. Я, каюсь, слишком нервен с семьей. Я вообще нервен. Груб часто, несправедлив, но отчего сестра говорит мне о том, о чем не скажет ни одному из вас? А, вероятно, потому, что я в ней не видел только «горячо любимую сестру», как в Мишке не отрицал человека, с которым следует обяза­ тельно говорить... А ведь она человек, и даже ей-богу человек. Ты шутишь с ней: дал ей вексель, купил в долг стол, в долг часы... Хороша педагогия! За нее на том свете не родители отвечать будут. Не их это дело.. .

«Об Антоне я умолчу. Оставался ты один...»

Коли взглянуть на дело с джентльменской точки зрения, то и мне бы следовало умолчать и пройти мимо .

Но в начале письма я сказал, что обойду личное.. .

Обойду и здесь оное, а зацеплю только «вопрос...» .

(Ужас сколько вопросов!) Есть на белом свете одна скверная болезнь, незнанием которой не может похвас­ таться пишущий человек, ни один!.. [Их много, а нас мало. Наш лагерь слишком немногочисленен. Болен лагерь этот. Люди одного лагеря не хотят понять друг друга.] Записался! Зачеркивать приходится... И ты знаком с ней... Это кичеевщина — нежелание людей од­ ного и того же лагеря понять друг друга. Подлая бо­ лезнь! Мы люди свои, дышим одним и тем же, думаем одинаково, родня по духу, а между тем... у нас хватает мелочности писать: «умолчу!» Широковещательно! Нас так мало, что мы должны держаться друг друга... ну, да vous comprenez! 1 Как бы мы ни были грешны по от­ ношению друг к другу (а мы едва ли много грешны!), а мы не можем не уважать даже малейшее «похоже на соль мира». Мы, я, ты, Третьяковы, Мишка наш — вы­ ше тысячей, не ниже сотней... У нас задача общая и по­ нятная: думать, иметь голову на плечах... Что не мы, то против нас. А мы отрицаемся друг от друга! Дуемся, ноем, куксим, сплетничаем, плюем в морду! Скольких оплевали Третьяков и К°! Пили с «Васей» брудершафт, а остальное человечество записали в разряд ограниченвы понимаете! (ф р а н ц.) .

г 5В ных! Глуп я, сморкаться не умею, много не читал, но я молюсь вашему богу — этого достаточно, чтобы вы це­ нили меня на вес золота! Степанов дурак, но он универ­ ситетский, в 1000 раз выше Семена Гавриловича и Васи, а его заставляли стукаться виском о край рояля после канкана! Безобразие! Хорошее понимание людей и хо­ рошее пользование ими! Хорош бы я был, если бы надел на Зембулатова дурацкий колпак за то, что он незнаком с Дарвином! Он, воспитанный на крепостном праве, враг крепостничества — за одно это я люблю его! А если бы я стал отрекаться от А, Б, В... Ж, от одного, другого, третьего, пришлось бы покончить одиночест­ вом!

У нас, у газетчиков, есть болезнь — зависть. Вместо того чтоб радоваться твоему успеху, тебе завидуют и.. .

перчику! перчику! А между тем одному богу молятся, все до единого одно дело делают... Мелочность! Невос­ питанность какая-то... А как всё это отравляет жизнь!

Дело нужно делать, а потому и останавливаюсь .

После когда-нибудь допишу. Написал тебе по-дружески, честное слово; тебя никто не забывал, никто против тебя ничего особенного не имеет и... нет основания не писать тебе по-дружески .

Кланяюсь Анне Ивановне и одной Ma .

Получаешь ли «Осколки»? Уведомь. Послал тебе подтверждение самого Лейкина .

А за сим мое почитание. д Чехов Не хочешь ли темки?

Накатал я однако! Рублей на 20! Более, впрочем.. .

37. Н. А. Л Е Й К И Н У п о с л е 2, 1 8 8 3 г. М о с к в а .

М ирт, Многоуважаемый Николай Александрович!

Получил и письмо и гонорар. Merci. Пророчество

Ваше относительно моего писания, вероятно, сбудется:

буду писать. Половина работы отложена на после лета:

выигрываю в весне и проигрываю в лете. С половины апреля начну строчить «дачные рассказы». В прошлом году они у меня удавались. Напишу кучу и пришлю Вам на выбор; остальное, после Вашего выбора, Москвематушке... Посылаю Вам статейку («Трубка») Агафопода Единицына, московского писаки. Просил переслать .

Еще об одном: пришлите мне для моей библиофики единую из Ваших книжек. Какую именно, не знаю .

Жил во время оно в провинции и был одним из ревност­ нейших Ваших читателей .

Особенно врезался в мою память один рассказ, где купцы с пасхальной заутрени приходят. Я захлебывал­ ся, читая его. Мне так знакомы эти ребята, опаздываю­ щие с куличом, и хозяйская дочка, и праздничный «сам», и сама заутреня... Не помню только, в какой это книж­ ке... В этой же книжке, кстати сказать, есть фраза, которая врезалась в мою память: «Тургеневы разные бывают»,— фраза, сказанная продавцом фотографий .

Вот Вам 2 признака желаемой книжки. Есть, впрочем, один и третий: она должна быть из первых. А за сим примите уверение в глубоком уважении от А. Чехова .

P. S. У Вас в конторе нововведение: почтовые марки, прежде чем вложить в конверт, заворачивают в бумаж­ ку. Это рациональная реформа. В предшествующую по­ лучку я распечатал конверт в почтамтском дворе, и мои бедные марки были развеяны ветром .

38. А. Н. КАНАЕВУ 26 март а 1883 г. М осква .

III Многоуважаемый Александр Николаевич, Тысячу раз уж успел я мысленно поблагодарить за Ваше первое письмо, бывшее ответом на мою просьбу, а ныне присовокупляю другую тысячу ради Вашего но­ вого письма. Генеральский адрес получил и оный вручил по принадлежности. О результатах ничего не знаю; на днях наведу справки. Над грязной землей светит такое хорошее солнце, в воздухе так пахнет весной, что лень и нет сил сидеть в комнате, а у меня — увы мне! — работы по горло: экзамены, хлеб насущный... Люблю весну, а между тем менее всего пользуюсь ей. Поневоле поэтом не будешь: боги таланта не дали, а социальные условия весну отнимают. Летом по России ездить буду .

Работаю литературно всё больше на Питер. Ваши пи­ терские денежки ем. Думаю и к Вам проехаться .

У Корша скандал большущий. Грязная муха может всю стену опачкать, а маленький грязненький поступочек может испортить всё дело. Вышло всё из-за пустя­ ков: из-за денег. Я не следил за ходом скандала и всей сути не знаю. Напишу Вам то, что слышал .

От Корша отделились бесповоротно: Писарев, Глама и Бурлак, т. е. вся соль труппы. Газетчики утверждают (в частных беседах), что виноват во всем Писарев и К° .

То же утверждают и все вертящиеся вокруг и около га­ зетного дела... Враги вышеписанных трех лиц букваль­ но торжествуют, а друзья рассказывают про них то, чего раньше не рассказывали. Не думаю, чтобы в данном случае газетчики плясали под чужую дудку и интриго­ вали... Что-то неладное есть среди артистов... что-то такое-этакое..., а что именно, формулировать не берусь пока. Писарев купно с Гламой и Бурлаком ходили к Малкиелю нанять у него его Пушкинский театр, но Малкиель отказал. Куда они направят теперь свои сто­ пы, мудрено сказать. Кто остался у Корша? Не знаю .

Судьба Свободина мне тоже неизвестна. Узнаю — на­ пишу .

Вообще дело такое пакостное, в глазах публики за­ путанное, что необходимо выслушать обе стороны, что­ бы сказать что-нибудь похожее на правду.

Жаль рус­ ский театр, и очень жаль, что сбылось одно мое малень­ кое пророчество:

Раз на выставке, беседуя с Вами (Вы, конечно, не помните, да и помнить тут особенно нечего), я бранился в то время, когда Вы хвалили. Похвалив, и Вы съехали на минорный тон. Мы пришли к соглашению, что у на­ ших гг.

актеров всё есть, но не хватает одного только:

воспитанности, интеллигентности, или, если позволите так выразиться, джентльменства в хорошем смысле этого слова. Минуя пьянство, юнкерство, бесшабашное пренебрежение делом, скверненькое заискивание попу­ лярности, мы остановились с Вами на этом отсутствии внутреннего джентльменства;— те же сотрудники «Мос­ ковского листка»! (Исключения есть, но их так мало!) Народ порядочный, но невоспитанный, портерный... И, бранясь таким манером, я высказал Вам свою боязнь за будущность нового театра. Театр не портерная и не татарский ресторан,он... (следует определение театра)..., а раз внесен в него портерный или кулачнический эле­ мент, несдобровать ему, как несдобровать университету, от которого пахнет казармой.. .

Впрочем, всё это длинно... Я слишком сердит за театр и готов два дня говорить на эту тему, но не писать .

Жду к себе Кичеева. Потолкую с ним о занимаемом Вас вопросе. Со всеми потолкую, и если услышу что-либо интересное, то сообщу по Вашему адресу. А пока кла­ няюсь двумя головами (своей и Николаевой) и прошу не забывать, что у Вас есть покорнейший слуга А. Чехов .

Не съездить ли нам как-нибудь мимоездом в Воскресенск? Стоит.. .

В Питере, быть может, побываю летом .

Коли увидите А. Д. Бродского, то поклон ему. Он очень порядочный малый .

39. Ал. П. ЧЕХ О В У г. М о с к в а .

17 или 18 апреля 1883 Христос воскрес, град Таганрог, Касперовка, Новостроенки с в них находящимися! Поздравление с празд­ никами и с весной. Александру Павловичу, Анне Ива­ новне и Марии Александровне с няньками, мамками и кухарками салют, почет и уважение с силуэтом. (Остро­ та «Московк о го листка».) Живы и здоровы. Писем от с Вас не имеем и о Вас неизвестны. Живем сносно: едим, пьем. Есть пианино, мебель хорошая. Помнишь уткинскую мебель? Теперь вся она у нас, и дядькина «роскошь»

(включая в оную и картины с Coats С°) никуда не годит­ ся сравнительно с нашей. Мать и Марья живы и здрав­ ствуют. Кстати: Марья ревела, читая твое письмо, и поссорилась с батькой. Отец написал тебе без ее ведома .

Ты сильно бы обидел нас, ежели бы прислал хоть ко­ пейку. Уж ежели хочешь прислать, то пришли не денег, а вина... Мы сыты и одеты и ни в чем не нуждаемся—сам знаешь; и на Марью хватит. «Трубку» послал Лейкину, несколько сократив ее и изменив «начальника отделе­ ния» на соответствующий чин. Лейкин давно уже мне не писал, не знаю судьбы твоего рассказа. Вероятно, фиаско: разговоров лишних много и...

кто это племян­ ник е го —ства? Положение не естествн н ое Потом:

е .

нецензурно... Неискусно лавируешь. Надо тебе сказать, что сотрудничество твое в «Осколках» будет далеко не лишним. Рабочие там нужны, и Лейкин с удовольствием завозится с тобой. Пиши рассказы в 50—80 строк, ме­ лочи et caete ra... Посылай сразу по 5—10 рассказов.., сразу их напечатают. Плата великолепная и своевре­ менная. Посылай сам в Питер. Главное: 1) чем короче, тем лучше, 2) идейка, современность, propos, 3) шарж любезен, но незнание чинов и времен года не допуска­ ется .

Еще, надо тебе сказать, «Осколки» теперь самый мод­ ный журнал. Из него перепечатывают, его читают всю­ ду... И не мудрено. Сам видишь, в нем проскакивают такие штуки, какие редко найдешь и в неподцензурных изданиях. Работать в «Осколках» значит иметь аттес­ тат...

Я имею право глядеть на «Будильник» свысока и теперь едва ли буду где-нибудь работать за пятачок:

дороже стал. А посему ничего не потеряешь, если на первых порах сильней поработаешь, перепишешь раза 2—3. Темы едва ли стеснят тебя... Не будь узок, будь пошире: на одних превосходительствах не выедешь .

В «Зрителе» платил издатель превосходно, но теперь, кажется, он уже уходит. У Давыдова ни гроша: во всё время выхода номеров он играл жалкую роль... Денег у него, как и прежде: 10 коп. в подкладке, другие 10 у Розки .

Теперь о деле. Не хочешь ли войти в компанию? Дело слишком солидное и прибыльное (не денежно, впрочем) .

Не хочешь ли науками позаниматься? Я разрабатываю теперь и в будущем разрабатывать буду один маленький вопрос: женский. Но, прежде всего, не смейся. Я ставлю его на естественную почву и сооружаю: «Историю по­ лового авторитета». При взгляде (я поясняю) на естест­ венную историю ты (как я заметил) заметишь колебания упомянутого авторитета.

От клеточки до insecta 1 авто­ ритет равен нолю или даже отрицательной величине:

вспомни червей, среди которых попадаются самки, мыш­ цею своею превосходящие самцов. Insecta дают массу материала для разработки: они птицы и амфибии среди беспозвоночных (см. птицы — ниже). У раков, пауков, слизняков — авторитет, за малыми колебаниями, ра­ вен нолю. У рыб тоже. Переходи теперь к несущим яйца и преимущественно высиживающим их. Здесь авторитет мужской = закон. Происхождение его: самка сидит 2 раза в год по месяцу — отсюда потеря мышечной силы и атрофия. Она сидит, самец дерется,— отсюда самец сильней. Не будь высиживанья — не было бы неравен­ ства. У insecta у летающих нет разницы, у ползающих есть. (Летающий не теряет мышечной силы, ползающий норовит во время беременности залезть в щелочку и по­ сидеть.) Кстати: пчелы — авторитет отрицательный .

Далее: природа, не терпящая неравенства и, как тебе известно, стремящаяся к совершенному организму, де­ лая шаг вперед (после птиц), создает mammalia 2, у ко­ торых авторитет слабее. У наиболее совершенного — у человека и у обезьяны еще слабее: ты более похож па Анну Ивановну, и лошадь на лошадь, чем самец кен­ гуру на самку. Понял? Отсюда явствует: сама природа не терпит неравенства. Она исправляет свое отступление от правила, сделанное по необходимости (для птиц) при удобном случае. Стремясь к совершенному организму, она не видит необходимости в неравенстве, в авторитете, и будет время, когда он будет равен нолю. Организм, который будет выше mammalia, не будет родить после 9-тимесячного ношения, дающего тоже свою атрофию;

природа или уменьшит этот срок, или же создаст чтолибо другое .

Первое положение, надеюсь, теперь тебе понятно .

Второе положение: из всего явствует, что авторитет у homo 3 есть: мужчина выше .

3) Теперь уж моя специальность: извинение за про­ бел между историями естественной и Иловайского. Ант­ ропология и т. д. История мужчины и женщины. Женнасекомых (л а т. ) .

2 млекопитающих ( л а т. ) .

3 человека ( л а т. ) .

щина — везде пассивна. Она родит мясо для пушек .

Нигде и никогда она не выше мужчины в смысле поли­ тики и социологии .

4) Знания. Бокль говорит, что она дедуктивнее.. .

и т. д. Но я не думаю. Она хороший врач, хороший юрист и т. д., но на поприще творчества она гусь. Со­ вершенный организм — творит, а женщина ничего еще не создала. Жорж Занд не есть ни Ньютон, ни Шекспир .

Она не мыслитель .

5) Но из того, что она еще дура, не следует, что она не будет умницей: природа стремится к равенству. Не следует мешать природе — это неразумно, ибо всё то глупо, что бессильно. Нужно помогать природе, как помогает природе человек, создавая головы Ньютонов, головы, приближающиеся к совершенному организму .

Если понял меня, то: 1) Задача, как видишь, слишком солидная, не похожая на... наших женских эмансипаторов-публицистов и измерителей черепов. 2) Решая ее, мы обязательно решим, ибо путь верен в идее, а решив, устыдим кого следовает и сделаем хорошее дело .

3) Идея оригинальна. Я ее не украл, а сам выдумал .

4) Я ей непременно займусь .

Подготовка и материалы для решения есть: дедук­ ция более, чем индукция. К самой идее пришел я дедук­ тивным путем, его держаться буду и при решении. Не отниму должного и у индукции. Создам лестницу и на­ чну с нижней ступеньки, следовательно, я не отступлю от научного метода, буду и индуктивен. Рукопись едва ли выйдет толстая: нет надобности, ибо естественная ис­ тория повторяется па каждом шагу, а история через 2 шага. Важны и шипучи выводы и идея сама по себе .

Ежели хочешь войти со мной в компанию, то помоги .

Оба сделаем дело, и, поверь, недурно сделаем. Чем мы хуже других? Ты возьмешь одну ступеньку, я другую и т. д .

Взявшись за зоологию, ты сейчас уже увидишь свое дело: колебания увидишь — пиши, что есть авторитет;

где нет — пиши нет. В чем состоят колебания? Причины их? Важны ли они? И т. д. Статистика и общий вывод у каждого класса. Приемы Дарвина. Мне ужасно нравят­ ся эти приемы! После зоологии — займемся антрополо­ гией, и чуть-чуть, ибо важного она мало даст. За сим займемся историей вообще и историей знаний. История 3 А. П. Чехов. Письма, т. 1 65 женских университетов. Тут курьез: за все 30 лет своего существования женщины-медики (превосходные меди­ ки!) не дали ни одной серьезной диссертации, из чего явствует, что на поприще творчества — они швах * .

Анатомия и тождество. Далее: сравнительное заболева­ ние. Одинаковость болезней. Какими болезнями более заболевает мужчина, и какими женщина? Вывод после статистики. Нравственность. Статистика преступлений .

Проституция. Мысль Захер-Мазоха: среди крестьянства авторитет не так резко очевиден, как среди высшего и среднего сословий. У крестьян: одинаковое развитие, одинаковый труд и т. д.

Причина этого колебания:

воспитание мешает природе. Воспитание. Отличная статья Спенсера .

При свидании я о многом поговорил бы с тобой и по­ говорю. Кончив через год курс, я специализирую себя на решении таких вопросов естественным путем. Если хочешь заняться, то мы, гуляючи, не спеша, лет через 10 будем глазеть на свой небесполезный труд. Да и сами занятия принесут нам пользу: многое узнаем. Подумай и напиши. Мы столкуемся, и я вышлю тебе то, что сле­ дует. Терпения у меня хватит — это ты знаешь. Ну а тебе уж пора, слава богу, здоровила. Не стесняйся малознанием: мелкие сведения найдем у добрых людей, а суть науки ты знаешь, метод научный ты уяснил себе, а больше ничего и не нужно. Не тот доктор, кто все ре­ цепты наизусть знает, а тот доктор, кто вовремя умеет в книжку заглянуть. Ежели же ты не согласишься, то будет жаль. Скучно будет одному ориентироваться в массе. Вдвоем веселей .

А за сим желаю всех благ. Держу экзамены и пока счастливо. Перехожу на V курс. Был в заутрене и на страстях? Кланяюсь коемуждо .

А. Чехов .

* Памятуй, что совершенный организм творит. Ес­ ли женщина не творит, то, значит, она дальше отстоит от совершенного организма, следовательно, слабее муж­ чины, который ближе к упомянутому организму .

–  –  –

Многоуважаемый Николай Александрович!

Посылаю Вам несколько рассказов и ответ на Ваше письмо .

Вы propos замечаете, что мои «Верба» и «Вор» не­ сколько серьезны для «Осколков». Пожалуй, но я не по­ сылал бы Вам не смехотворных вещиц, если бы не руко­ водствовался при посылке кое-какими соображениями .

Мне думается, что серьезная вещица, маленькая, строк примерно в 100, не будет сильно резать глаз, тем более, что в заголовке «Осколков» нет слов «юмористи­ ческий и сатирический», нет рамок в пользу безуслов­ ного юмора. Вещичка (не моя, а вообще) лёгенькая, в духе журнала, содержащая в себе фабулу и подобаю­ щий протест, насколько я успел подметить, читается охотно, сиречь не делает суши. Да у Вас же изредка, кстати сказать, между вещицами остроумнейшего И. Грэка попадаются вещицы, бьющие на серьез, но то­ ненькие, грациозные, такие, что хоть после обеда вмес­ то десерта ешь. Они не делают контры, а напротив... Да и Лиодор Иванович не всегда острит, а между тем едва ли найдется такой читатель «Осколков», кото)рый про­ пускает его стихи не читая. Легкое и маленькое, как бы оно ни было серьезно (я не говорю про математику и кавказский транзит), не отрицает легкого чтения.. .

Упаси боже от суши, а теплое слово, сказанное на Пасху вору, кото)рый в то же время и ссыльный, не зарежет номера. (Да и, правду сказать, трудно за юмором уго­ няться! Иной раз погонишься за юмором да такую штуку сморозишь, что самому тошно станет. Поневоле в об­ ласть серьеза лезешь...) К Троице я пришлю Вам чтонибудь зеленое, la «Верба». Буду серьезничать только по большим праздникам .

Агафоподу Единицыну я написал. Это мой брат, ныне чиновник, работавший в последние годы в москов­ ских изданиях. Работал сильно и в свое время с успе­ хом: жил письмом. Был малый юмористом, ударился в лиризм, в фантасмагорию и, кажется... погиб для ав­ торства. Хочется удрать от лиризма, но поздно, увяз .

Его письма полны юмора, ничего смехотворней выдумать 3* нельзя, но как станет строчить для журнала — беда, ковылять начнет. Будь он помоложе, из него можно было бы сделать недюжинного работника. Юморист он неплохой. Это можно видеть из одного того, что в та­ ганрогскую таможню поступил, когда уж оттуда всё повыкрали. Я написал ему, и он пришлет Вам, навер­ ное, что-нибудь. А за сим остаюсь всегда готовым к услугам А. Чехов .

На 1-й день Пасхи я послал Вам рассказ: «Ваня, мамаша, тетя и секретарь». Получили?

41. Ал. П. ЧЕХОВУ М осква .

13 мая 1883 г .

V Маленькая польза! пожелав тебе самой большой пользы, ответствую тебе на твое письмо. Прежде всего каюсь и извиняюсь: не писал долго по причинам, от редакции не зависящим. То некогда было, то лень.. .

Не писал тебе и всё время был мучим совестью. Ты про­ сил у меня совета касательно муки N e stl и, вероятно, ожидаешь его с понятным нетерпением, а я молчу и молчу... Прошу еще раз пардона. Спрашивал я докто­ ров, читал, думал и пришел к убеждению, что ничего положительного нельзя сказать об этой муке. Одни против нее, другие проходят молчанием. Могу посове­ товать только одно: как только заметишь понос, брось .

(Не свой понос, а дочкин.) Корми свой плод тогда чем-нибудь другим, примерно коровьим молоком раз­ бавленным. Весьма возможно, что летом будет понос .

Мать слаба, ты выпивоха, жарко, плохое питание и т. д .

Но робеть не надо. Этот поносик излечивается любым лекаришкой. Decoct. Salep. или альтейный отвар, то и другое с каплями опия. На живот компресс. Кашек, хлеба, подсолнухов, чаю и горячих напитков не давай .

Будет просить водки, не давай. Секи, а не давай. Коли поносы пойдут, недалеко до аглицкой... водки, дума­ ешь?...болезни. Но и последнюю остановишь не столь лекарствами, сколь заботами о питании. Еду на днях в Воскресенск и оттуда пришлю тебе наставление, как кормить, поить, сечь, лечить, предупреждать, что важно, что не важно, когда от грудей отнимать, когда кашу есть можно, каких рецептов докторских пугаться надо и т. д. Всё это важно и не берусь сочинять, тща­ тельно не обдумав. Напишу по последним выводам наук, чем думаю избавить тебя от покушений покупать детские лечебники, воспитательники и т. п., на како­ вую покупку вы все так горазды, отцы детей. Пришлю непременно. Слово твердо. А за сие ты пришлешь мне 100 руб. и как можно больше почтовых марок .

Прочел твой ответ на мое письмо. Частию удивлен .

Ты, братец, местами недопонял, местами перепонял .

Никто не просил тебя выбрасывать себя за борт паро­ хода. Зная, как плохо ты плаваешь, мог ли я, не свих­ нувшись с разума, дать тебе этот пагубный совет?

Говорено было о произведениях, о субъективности. На природу свою дядькинскую, братец, не напирай. Ка­ рамзин и Жуковский ноют на каждом слове, а между тем менее всего пишут о себе. (Кстати, поздравляю тебя с дядькой, у которого есть медаль. Ванька теперь подохнет от зависти.) Потом, неужели, чтобы знать Николкины работы, нужно получать «Свет и тени»?

Ведь ты его видел не пять лет тому назад. Сколько картин у него было, когда ты уезжал? Потом-с, я писал о Марье, не разумея под ней ни филаретовки, ни кур­ систки. Она есть то, чем была и при тебе. Никаких пропаганд не нужно (в кутузку еще чего доброго влезешь); я говорил об игнорировании личности, быв­ шем и сущем. О Мишке я молчал и думал, что сам ты его вспомнишь. Он и Марья терпели в одинаковой степени .

Впрочем, далее... Говоря о завидующих газетчиках, я имел в виду газетчиков, а какой ты газетчик, скажи на милость? Я, брат, столько потерпел и столь возне­ навидел, что желал бы, чтобы ты отрекся имени, которое носят уткины и кичеевы. Газетчик значит, по меньшей мере, жулик, в чем ты и сам не раз убеждал­ ся. Я в ихней компании, работаю с ними, рукопожимаю и, говорят, издали стал походить на жулика. Скорблю и надеюсь, что рано или поздно изолирую себя la ты .

Ты не газетчик, а вот тот газетчик, кто, улыбаясь тебе в глаза, продает душу твою за 30 фальшивых сребрени­ ков и за то, что ты лучше и больше его, ищет тайно по­ губить тебя чужими руками, — вот это газетчик, котором я писал тебе. Аты, брат, недоумение, обоня­ з ете, газ... ничтожество... газетчикхен. Я газетчик, потому что много пишу, но это временно... Оным не умру. Коли буду писать, то непременно издалека, из щелочки... Не завидуй, братец, мне! Писанье, кроме дерганья, ничего не дает мне. 100 руб., которые я получаю в месяц, уходят в утробу, и нет сил пере­ менить свой серенький, неприличный сюртук на что-ли­ бо менее ветхое. Плачу во все концы, и мне остается nihil г. В семью ухлопывается больше 50. Не с чем в Воскресенск ехать. У Николки денег тоже чертма .

Утешаюсь по крайней мере тем, что за спиной креди­ торов нет. За апрель я получил от Лейкина 70 руб., и теперь только 13-е, а у меня и на извозца нет .

Живи я в отдельности, я жил бы богачом, ну, а теперь... на реках Вавилонских седохом и плакахом.. .

Пастухов водил меня ужинать к Тестову, пообещал б к. за строчку. Я заработал бы у него не сто, а 200 в месяц, но, сам видишь, лучше без штанов с голой ж... на визит пойти, чем у него работать. «Будильник»

я не терплю, и если соглашусь строчить в нем, то не иначе, как с болью. Чёрт с ними! Если бы все журналы были так честны, как «Осколки», то я на лошадях бы ездил. Мои рассказы не подлы и, говорят, лучше дру­ гих по форме и содержанию, а андрюшки Дмитриевы возводят меня в юмористы первой степени, в одного из лучших, даже самых лучших; на литературных вечерах рассказываются мои рассказы, но... лучше с триппером возиться, чем брать деньги за подлое, за глумление над пьяным купцом, когда и т. д. Чёрт с ними! Подождем и будем посмотреть, а пока походим в сереньком сюр­ туке. Погружусь в медицину, в ней спасение, хоть я и до сих пор не верю себе, что я медик, а сие значит, что.. .

так говорят по крайней мере, а для меня решительно всё одно... что не на свой факультет я попал. Но далее.. .

Ты пишешь, что я забросал грязью Третьякова, уми­ рающего от чахотки. Чахотка тут ни при чем, умирание тоже. В начале же письма я сделал оговорку, что я шпыняю не Ивана, не Петра, до коих мне нет никакого дела, а систему... Я писал тебе как беллетрист и как к лучшему из приятелей... К чему же тут чахотка и 1 ничего, нуль (л а т.) .

грязь? Лично против Леонида Вадимировича? я ни­ л чего не имею, а напротив, мне делается скучно, когда я вспоминаю его лицо; я имел в виду данный недостаток, присущий не одному только ему, потому что не он один только барин. Я думал и думаю, что поздравительные письма нам с тобой не под силу, что их с успехом можно заменить беседами о том о сем... Думал, что ты так пли иначе отзовешься об упомянутом недостатке, ума­ лишь его, оправдаешь, напишешь, насколько я прав, насколько не прав (тема ведь хорошая), а ты запустил чахоткой и грязью... Лучше бы ты уж написал: «не осуж­ дай!» — единственный грех моего письма, грех, как мне кажется, окупаемый литераторской стрункой .

Далее... .

Твою «Пасхальную ночь» в архив спрятал и на буду­ щий год за нее гонорар тебе вышлю. Кстати: «Глагол времен, металла звон» напечатаны, и деньги я получил .

Только недавно узнал, что получил их вместе со своим гонораром. По 5 к. за строчку. Отдам тому, кто к тебе поедет. «Зритель» погребен и отпет. Более не воскреснет. Лейкин пишет, что он 20 раз порывался напечатать твою «Трубку», но всё не решался: он никак не понял конца. Просит тебя посылать ему. Пиши .

Получишь кое-что назад, посетуешь, поскорбишь, а там приноровишься и будешь получать на муку Нестля .

Деньги сгодятся, а в особенности в Таганроге, где лишняя четвертная более заметна, чем в Москве. Кста­ ти, на будущий год наймешь мне в Карантине на целое лето дачу. Врачом приеду и проживу с вами целое лето .

Деньги будут и поживем. Насчет нашей поездки на юг положительного ничего нельзя сказать. К великому горю моему, половина экзаменов будет в конце кани­ кул, что сильно попортило мне лето. На что тебе сда­ лась тетка? Хватил! Этакое оскудение тащить за 1200 верст, чтоб щупать кур! Да она тебя съест в тоске за Алексеем и тайком обкормит картошкой твой плод!

Мать сильно просится к тебе. Возьми ее к себе, коли можешь. Мать еще бойка и не так тяжела, как тетка .

Тетка молчаливей, но с ней трудней ужиться. Она злобствует втихомолку. Отец всем рассказывает, что у тебя замечательная должность. В пьяном виде он толкует про твой мундир, права и т. д. Опиши ему, по­ жалуйста, свой мундир и приплети хоть один табельный день, в который ты стоял в соборе среди великих мира сего.. .

«Ну, а Саша... как? — начинает он обыкновенно после третьей рюмки.— В Таганроге таможня перво­ классная! Там, который служащий...» и т. д .

Далее... Как-то на праздниках в хмельном виде я написал тебе проект о половом авторитете. Дело мож­ но сделать, но сначала нужно брошюркой пустить .

Тема годится для магистерской диссертации по зооло­ гии... Возьмись-ка! Пиши и присылай марок .

Ну, что Гершка?...А тот гробик, что на Долгору­ ковской улице в окне стоял, уже большой вырос .

Утони, Саша! Иногда люди умирают от долгого хожде­ ния по каменной лестнице. «Сомнамбулу» ищу. У меня ее нет. Спрошу Турлыгина. У него, должно быть. Буду писать из Воскресенска, а ты пиши в Москву. Мне пере­ правят твое письмо с оказией .

Наденьку Сокольникову), кажется, к Вам справ­ ляют. А Гаврилка — жулик!

–  –  –

43. Н. А. Л Е Й К И Н У 26 мая 1883 г, Воскресенск V Многоуважаемый Николай Александрович!

Благоволите сделать распоряжение, чтобы на сей раз гонорар был выслан мне не в Москву, а по следую­ щему адресу:

г. Воскресенск (Московской губ.) .

Подчеркиваю не без цели. Часто на письмах вместо Воскресенск пишут почему-то Вознесенск и пропускают «(Москов. губ.)», а Воскресенсков на Руси столько же, сколько в святцах Иванов и среди попов Беневолен­ ских. Письмо же, на котором забывают поставить букву «г» (город), рискует очутиться в селе Воскресенском .

Обитаю в Новом Иерусалиме, хожу в гости к монахам и не вижу «Осколков». Не видел последних трех номе­ ров и не знаю, сколько у вас статей моих ненапечатанных .

Думаю, что хватит, а потому пока ничего не посылаю и почиваю на лаврах. Впрочем, вечером сяду писать троичный рассказ. Если успею, то пошлю его вслед за этим же письмом. В Москве буду к 10 июню. Получу гонорар и улечу туда. Хорошая вещь лоно природы, но банкротиста и чревата «упущениями по службе» — лень, которою усыпано всё это лоно .

Погода прелестная. Тянет из нутра наружу. Нужно идти. Пожелав Вам всего лучшего, имею честь быть всегдашним Вашим слугою А. Чехов .

44. Н. А. Л ЕЙ К И Н У г. В о с к р е с е н с к « 4 июня 1883 Уважаемый Николай Александрович!

Посылаю Вам несколько рассказов. Прислал бы бо­ лее и написал бы лучше, если бы не разленился. Летом я бываю страшным лентяем, хоть и мечтаю всю зиму о трудовом лете. Ничего с собой не поделаю .

О судьбе Ваших книг и письма не беспокойтесь .

Письмо Ваше я получил с оказией, а книги, наверное, уже получила моя семья и читает. В Москве я живу обстоятельно, семейно. Можете писать туда и посылать что угодно, и я всё получу. Впрочем, если посылка ценная, то мне придется самому получить, что про­ изойдет не позднее 10-го июня. Если будете еще писать, то пишите на Москву. Рецензийку о Ваших книгах напишу и, если сам не сумею где-либо тиснуть, отдам Пальмину, дачного адреса которого, кстати сказать, я не знаю .

В «Стрекозу» я сунулся не впервые. Там я начал свое литературное поприще. Работал я в ней почти весь 1880 год, вместе с Вами и И. Грэком. В том же году и бросил работать по причинам, в Вашем письме изложенным. Выпишете: «каяться будете». Я уже 25 раз каялся, но... что же мне делать, скажите на милость?

Если мне присылать в «Осколки» всё то, что мне иногда приходится написать за один хороший зимний вечер, то моего материала хватит Вам на месяц. А я, случается, пишу не один вечер и написываю целую кучу. Куда же мне посылать всю эту кучу? От Москвы я открестился, работаю в ней возможно меньше, а в Питере я знаком только с двумя журналами. Volens-nolens приходится писать и туда, куда не хотелось бы соваться. Положение хуже губернаторского... Вы сами работали много и понимаете это положение. Я еще помыслю на эту тему .

Как-то мне приходилось подписываться кое-где «Кра­ пивой». Заявляю торжественно, что материя, печатаю­ щаяся с тем же псевдонимом в «Стрекозе», не есть дело рук моих .

Пишет ли Вам Агафопод Единицын? У меня почти готов для Вас один (относительно) большой рассказ «До 29-го июня» и скоро будет готов другой «29-е июня» .

Оба по охотницкой части. Кончу их и пришлю, а пока имею честь быть всегда готовым к услугам и уважающим А. Чехов .

Кстати.

Сделайте распоряжение о высылке в мой счет «Осколок» за сей год по следующему адресу:

«г. Воскресенск (Московск. губ.) .

Учителю приходского училища» .

45. Н. А. Л Е Й К И Н У М осква .

2 5 ию ня 1 8 8 3 г .

Уважаемый Николай Александрович!

Посылаю Вам московские заметки, а с ними и одно маленькое заявление: пишу я юмористический фельетон впервые. Неопытен и малосведущ. В актеры я не уйду, мельницей не займусь, но не могу ручаться, что не буду сух, бессодержателен и, главное, не юмористичен .

Буду стараться. Если годится, берите и печатайте, а если не годится, то... фюйть! Буду высылать Вам куплетцы, Вы выбирайте и, ради бога, не церемоньтесь .

Данною Вам от бога властью херьте всё неудобное и подозреваемое в негодности. Я щепетилен, но не для «Осколок». Предложи мне эту работу другая редакция, я отказался бы или обошелся бы без этого заявления, но у Вас я слушаюсь и говорю правду. Если Вы даже вовсе похерите мои заметки и скажете мне «пас!», то и это я приму с легкою душою. Мне дороги не мои ин­ тересы, а интересы «Осколок». К «Стрекозам» и «Бу­ дильникам» я отношусь индифферентно, но печалюсь, если вижу в «Осколках» что-либо невытанцевавшееся, мое или чужое,— признак, что мне близко к сердцу Ваше дело, которое, как мне известно это по слухам и поступкам, Вы ведете с энергией и с верой .

Ранее московские заметки велись неказисто. Они выделялись из общего тона своим чисто московским тоном: сухость, мелочность и небрежность. Если бы их не было, то читатель потерял бы весьма мало. По моему мнению, в Москве некому писать к Вам заметки. Пробую свои силишки, но... тоже не верю. Я ведь тоже с мос­ ковским тоном. Не буду слишком мелочен, не стану пробирать грязных салфеток и маленьких актеров, но в то же время я нищ наблюдательностью текущего и несколько общ, а последнее неудобно для заметок .

Решайте... Скоро пришлю еще .

Книги получил, читаю и благодарю. Вы сдержали Ваше обещание, но это не послужило мне добрым приме­ ром: я не сдержал обещание и не выслал рассказов. На этот раз прошу простить .

Был расстроен, а вместе со мной расстроилась и моя шарманка. Теперь пришел в себя и сажусь за работу. «Петров день» (рассказ) вышел слишком длинен .

Я его переписал начисто и запер до будущего года, а теперь никуда не пошлю. Сейчас сажусь писать для Вас. Суббота у меня Ваш день. Завтра, вероятно, вышлю, но... не верьте, впрочем... Я мало-помалу становлюсь Подхалимовым и обманул Вас уж не раз.. .

А за сим позвольте оставаться Вашим покорнейшим слугою А. Чехов .

46. H. A. Л Е Й К И Н У г. В о с к р е с е н с к г 27 июня 188 3 Многоуважаемый Николай Александрович!

Простите, ради бога, что заставил Вас писать 2 пись­ ма об одном и том же и оставлял Вас долго в незнании относительно м осковских заметок. Надеюсь, что Вы уже получили посланные мною два письма и прочли мой ответ. Я отвечал Вам, что готов взять на себя ведение м осковских заметок, но без ручательства, что буду веселее моих предшественников, ушедших в актеры и мельники. Я послал Вам на пробу заметки, но не знаю, угодил ли я Вам? Фельетонное дело не моя специальность, и я не удивлюсь, если Вы похерите всё посланное. А если не годится, херьте, елико воз­ можно,— об этом молю. Всё то, что испорчено цензором, всё невытанцевавшееся, всё плохенькое, неспелое остав­ ляйте без последствий — об этом паки молю. Мой то­ вар — читателя деньги... Ваша же вина будет, если товар не понравится, с Вас спросится* Вы эксперт .

К будущей неделе пришлю еще заметок. Если не сго­ дится, то пишите Пазухину. Мне думается, что и Пазухин не угодит Вам. Лично я его не знаю, но знаком отчасти с его литературой. Он питомец «Московского) листка», вечно сражающегося с грязными салфетками и портерными. И потом... Не могу я сопоставить «Ос­ колки» с сотрудничеством человека, пишущего патрио­ тические рассказы в табельные дни. Что может быть у них общего? Впрочем, на безрыбье и Фома человек. .

Пробуйте Пазухина. Если и он не сгодится, то... если только позволено будет посоветовать... отдайте зло­ получные заметки петербуржцу. За 700 верст живет от места происшествия, но не напишет хуже... Пробирает же у Вас провинцию Проезжий, нигде не проезжая!

А если это найдете неудобным, то... почему бы и вовсе не упразднить этих заметок? Если нет хороших, то не нужно никаких... Если отдадите петербуржцу, то ни я и, надеюсь, ни Лиодор Иванович не откажемся при­ сылать сырой материал, ежели таковой будет .

К «Стрекозе» не ревнуйте. Рассказ, напечатанный там, длинен для «Осколок» (ровно 150 строк). Какие бес­ порядки в этом «русском Journal Amusant»! В одном рассказе столько опечаток, что читающему просто жутко делается! Вместо «барон» — «бабон», вместо «мыльная вода» — «пыльная вода» и проч. В 1880 г .

было то же самое. Не могут корректора порядочного нанять... Писать туда больше не стану .

Гонорар высылайте в Воскресенск (Московской губ.). Я теперь в Воскресенске и в Москве, но чаще в первом.

Я не хворал, но стих на меня такой нашел:

не делается, не пишется... Стих этот обыкновенно не долго длится. Ковыляю, ковыляю, да вдруг и сяду за дело... Если еще не поздно, то упраздните те мои две безделушки, о которых Вы пишете .

К письму прилагаю экспромтец. Это апропо, чтоб в письме ровно на 7 коп. было (по весу) .

«До 29-го июня» написал, но никуда не послал .

Для Вас длинно. Если хотите, то вышлю. Вчера мировой судья мне сказывал, что стрелять возбраняется в «этих краях» не до 29-го июня, как было ранее, а до 15-го июля. Строк в рассказе много. Мерять не умею, а думаю, что 200—250 будет minimum. Заглавие не важно. Изменить можно... Сокращать жалко .

Получил приглашение от «Новостей дня»... Что за штука, не ведаю, но штука новая. Кажется, подцензур­ ная штука. Придется смешить одних только наборщи­ ков да цензора, а от читателей прятаться за крас­ ный крест... Во главе сего издания Кичеев, бывший редактор «Будильника» .

В заключение вопрос: не находите ли Вы, что я на­ доедаю Вам продлинновенностью своих писем? А за сим, пожелав Вам и «Осколкам» всех благ, остаюсь всегда готовым к услугам А. Чехов .

P. S. Черкните 2 слова мне в Воскресенск о судьбе и качествах моих заметок. Прошу для руководства .

47. H. A. Л ЕЙ К И Н У М е ж д у 31 июля и 3 а вгус т а 1883 г. М осква .

Многоуважаемый Николай Александрович!

Просматривал сейчас последний номер «Осколок»

и к великому ужасу (можете себе представить этот ужас!) увидел там перепутанные объявления. Такие же объявления я неделю тому назад изготовил для «Оско­ лок» — и в этом весь скандал. Пропали, значит, мои объявления! Вещичка ерундистая и не стоит возиться с ней в двух номерах... Во всяком случае посылаю .

Если годятся, то спрячьте и пустите месяцев через 5 -6 .

Живу теперь в Москве, куда и благоволите адресо­ ваться в случае надобности. Извините за лентяйство!

Лето — ничего не поделаешь... Одни только поэты могут соединять свое бумагомарательство с лунными ночами, любовью... В любви объясняется и в то же время стихи пишет... А мы, прозаики,— иное дело.. .

Был в Богородском у Пальмина. Под столом чет­ верть... На столе огурчики, белорыбица... И все эти сокровища нисколько не мешают ему работать чуть ли не в десяти изданиях. Выпил у него 3 рюмки водки .

Был у него с дамами... И дам угостил он водкой.. .

Написал я рецензийку на Ваших «Карасей и щук» .

Сунулся с ней —и оказывается, что о Вашей книге уже везде говорилось. Был на днях у Пушкарева на даче и просил места в «Мирском толке» (подписчиков много — около 2500—3000) и покаялся, что попросил... Было бы мне без спроса взять и напечатать... Он, видите ли, на мою заметку о его свече разобиделся... За незнанием автора заметки, бранит Вас... Авось, суну куда-нибудь.. .

Время еще не ушло... Я с учено-литературно-возвы­ шенной точки зрения хватил. Высоким слогом и с ши­ роковещательной тенденцией... и в то же время весьма искренно .

Сажусь писать заметки. Какова судьба моего «Тра­ гика»? Неплохой рассказ вышел бы, если бы не рамки.. .

Пришлось сузить даже самую суть и соль... А можно было бы и целую повесть написать на эту тему. За сим с почтением имею честь быть А. Чехов .

48. H. A. Л ЕЙ К И Н У 6 август а 1883 г. М осква .

VIII Многоуважаемый Николай Александрович!

Пишу Вам, хотя Вы, по словам Пальмина, и в Гель­ сингфорсе .

Посылаю и заметки, и рассказы. Один рассказ («Дочь Альбиона») длинен. Короче сделать никак не мог .

Если не сгодится, то благоволите прислать его мне обратно .

Рисунки в последнем номере восхитительны. И под­ писи недурны. Вообще «Осколки» идут впереди всех наших юмористических журналов .

В Москве они нравятся публике. Жаль, что лучшее постигает Ваше «увы и ах»! По передовым рисункам видно, какую войну Вы ведете с цензурой. Не подгу­ ливай Ваши передовицы, прелесть был бы журнал .

В предпоследнем номере подгуляла и серединка: фран­ цузская карикатура, ранее Вас похищенная «Будиль­ ником», и ноты. Ноты не весьма блестящие... Впрочем, это неважно. К Вам мало-помалу перетащатся все работники... и скоро и в тексте не будет грешков, кото­ рые приходится делать очень часто по необходимости .

Если Вам удастся сгруппировать вокруг себя все ныне разбросанные силенки, то Россия будет иметь очень сносный юмористический журнал. А силенки есть, и хороший редактор может употребить их отечеству на пользу... В «Будильнике» и многих других попадаются иногда прекрасные вещички,— значит, есть где-то кто-то... Всех бы их собрать в одну кучу. Где куча, там и выбор возможен .

Простите за помарки.

Ужасный я неряха! Если моя рекомендация что-нибудь да значит, то рекомендую ради упомянутого выбора:

Евгения Вернера, молодого и маленького поэта и прозаика. Стихи его мне не особенно нравятся, но зато рассказики бывают весьма неплохие. Изредка, впрочем. Работает в «Будильнике» и еще кое-где под псевдонимом «Веди». Молод и подает надежды. Кажет­ ся, его стишки были уже в «Осколках». Если примете его радушно3 то с усердием поработает и лучшее Вам пришлет. Природу любит расписывать, но это со вре­ менем пройдет. Выровняется со временем... Мой мос­ ковский конкурент .

В. Д. Сушков из Казани — тоже маленький, хотя и артиллерийский штабс-капитан и разных орденов ка­ валер. Мой приятель. Состоит адъютантом при бригад­ ном генерале. Пишет стихи и прозу. Либерален и, что весьма важно, умен. Работал у Вас под псевдони­ мом «Егоза». Большой почитатель «Осколок» и работает в них с наслаждением. Пишет пустячки, но, не окачен­ ный холодным ответом почтового ящика, согретый ра­ душным приемом, может дело сделать. Во время оно работал в «Стрекозе». Знаменит тем, что из-за него одну газету прикрыли. Малый славный и писака небесполез­ ный. Человек, о котором нельзя судить по 2—3 присылам. Немножко сердится на Вашу контору, или, вернее, находится в неведении относительно стоимости своих произведений, так как счета при гонораре не получил .

После лагерей будет писать к Вам. Пока только за неимением места ограничиваюсь двумя. А за сим ос­ таюсь Ваш слуга А. Чехов .

49. Н. А. Л Е Й К И Н У г. М о с к в а .

11 а в г у с т а 1 8 8 3 Уважаемый Николай Александрович!

Получил Ваше письмо и прочел его брату-художнику. Рисунок у него готов, но на кальке. Торшона в Москве нигде нет. Как быть? Брат повергнут в печаль .

Рисунок превосходный, стихи цензурны, и страничка «Осколков» удалась бы как нельзя лучше, но увы!

Мы (т. е. я и брат) порешили прибегнуть к Вашей лю­ безности. Если у Вас найдется свободная минутка, то сделайте милость, распорядитесь о высылке по моему адресу и в мой счет двух-трех листов торшона (рудометовского?). Прошу Вас и сам браню себя во все лопатки: Вам, занятому человеку, не до торшона. Но Вы поручите кому-нибудь. Спасибо Вам будет великое и от меня, и от брата, и от поэта .

В Питере у меня много приятелей, праздношатающихся и не праздношатающихся. Мог бы я к ним обра­ титься, но не знаю их дачных адресов. Приходится отнимать у Вас время .

Недавно послал Вам пакет .

Занят я ужасно. Музы мои плачут, видя меня равно­ душным. До половины сентября придется для литера­ туры уворовывать время .

Кстати посылаю Вам рассказ Агафопода Единицына .

Еще раз простите за беспокойство. Авось, и мне удастся когда-либо услужить Вам — этим только и утешаю себя, беспокоя Вас .

Брат-художник живет вкупе с братом-литератором .

Адрес общий .

Кланяюсь Вам и остаюсь всегда готовым к услугам, уважающий А Чехов .

.

В «Новостях дня», разумеется, не работаю .

Аг(афопод) Единицын собирается прислать Вам штук 5 рассказов. Просит не судить по посылаемому о его литераторские способностях .

Видел Е. Вернера, поругал его за то, что он по мало­ летству работает чёрт знает где, и внушил ему, что он погибнет и станет пьяницей, если будет сотрудничать в московских изданиях. Поверил. Он пришлет Вам, а Вы поглядите. Думаю, что сгодится... Малый с огонь­ ком, а главное, начинающий... Жаль будет, если завяз­ нет в лапах московских целовальников .

50. Н. А. Л ЕЙ К И Н У и 2 4 а в г у с т а 1 8 8 3 г. М осква .

М е ж д у 21 Многоуважаемый Николай Александрович!

Настоящий присыл принадлежит к неудачным. За­ метки бледны, а рассказ не отшлифован и больно мелок .

Есть темы получше, и написал бы побольше и получил, но судьба на этот раз против меня! Пишу при самых гнусных условиях. Передо мной моя не литературная работа, хлопающая немилосердно по совести, в сосед­ ней комнате кричит детиныш приехавшего погостить родича, в другой комнате отец читает матери вслух «Запечатленного ангела»... Кто-то завел шкатулку, и я слышу «Елену Прекрасную»... Хочется удрать на дачу, но уже час ночи... Для пишущего человека гнусней этой обстановки и придумать трудно что-либо другое. Постель моя занята приехавшим сродственни­ ком, который то и дело подходит ко мне и заводит речь о медицине. «У дочки, должно быть, резь в животе — оттого и кричит»... Я имею большое несчастье быть медиком, и нет того индивидуя, который не считал бы нужным «потолковать» со мной о медицине. Кому на­ доело толковать про медицину, тот заводит речь про литературу.. .

Обстановка бесподобная. Браню себя, что не удрал на дачу, где, наверное, и выспался бы, и рассказ бы Вам написал, а главное — медицина и литература были бы оставлены в покое .

В сентябре удеру в Воскресенск, если погода не воспрепятствует. От Вашего последнего рассказа я в большом восторге .

Ревет детиныш!! Даю себе честное слово не иметь никогда детей... Французы имеют мало детей, вероятно потому, что они кабинетные люди и в «Amusant» рас­ сказы пишут. Их, слышно, хотят заставить иметь поболь­ ше детей — тема для «Amusant» и для «Осколков»

в виде карикатуры «Положение дел во Франции». Вхо­ дит полицейский комиссар и требует иметь детей .

Прощайте. Думаю, как бы и где бы задать храпо­ вицкого .

С почтением имею честь быть А. Чехов .

51. М. М. ДЮКОВСКОМУ 24 или 2 5 а в г у с т а 1 8 8 3 г. М осква .

Иван несет это письмо к почтовому ящику и без всякой церемонии читает следующее:

Многоуважаемый Михаил Михайлович! Заклинаю Вас Вашим террарием и той девицей в голубом платье, которая висит у Вас над дверью. Пришлите или прита­ щите по возможности скорее «Письма Шлиммозеля к Акулине Ивановне», находящиеся в переплете. При­ ходите сами. Приехал Александр с супругой и дитёй .

Ночую на кровати Наташеву, которая уехала в Питер и приедет 26 -го августа — в день своих именин. Занят работой по горло. Кланяется Вам бабулька. Жду письма: о них критику делать буду. Дитё кричит, чего и Вам желаю. Ваш всегда покорный слуга, надоевший Вам с книгами, А. Чехонте .

оборот е:

На Калужские ворота. Мещанское училище .

Его высокоблагородию Михаилу Михайловичу Дюковскому .

52. М. И. МОРОЗОВОЙ 2 7 а в г у с т а 1 8 8 3 г. М о с к в а .

Е. Я. Ч еховой:

Рукой 1883 года. Августа 27 дня .

Милая моя и дорогая Марфачка .

Я в Москве приехала 20-го числа в субботу утром, в Воро­ неже была сутки, поклонилась святым мощам св. Митрофана, а теперь разказываю своей семье как я у вас приятно проводила время, Машу еще я не видела она в Воскресенске или за Воскре­ сенском в Бабкине послали к ней письмо она скоро приедет, доб­ рым Ануфрию Ивановичу Надежде Александровне Варваре Ивановне Дарье Ивановне Витичке и Аничке мой поклон и благодарю их всех за приятное гостеприимство. По реестру Надежды Александровны я всё купила и выписочку привезла в Москву. Варенье довезла хорошо и отдала Феничке она бла­ годарит и всемь кланяетца и тебе Марфачка она очень благо­ дарна, пиши мне пожалуста скорей .

Пелагеи Наумовне передайте поклон от меня, так плохо пишу пожалуста никому не показывай письмо а порви .

Е. Чехова .

Р у к о й Н. П. Чехова:

Милая тетя Марфочда!

Мама, кажется, не увидит Ивана Ивановича, так как поче­ му-то он к нам не зайдет. По всей вероятности, у него дела много .

Побраните за это его. Мама по делу Дарьи Ивановны может Вам сказать следующее: во второй гимназии есть вакансия на место ученика третьего класса. Плата за полный пенсион (т. е. за учение, стол, квартиру тут же в здании, стирки и за прочие неприят­ ности с одёжей вместе) 300 р. в год .

Кланяюсь Вам, Дарье и Варваре Ивановнам, Надежде Александровне, Анофрию Ивановичу и Виктору Викторовичу .

Н. Чехов .

Антон женится, берет завидную партию! К а н ал ья 1 .

Кланяюсь Вам и целую ручку. Посылаю карточку. На будущий год приеду. Чем больна дочка Анофрия Ива­ новича? Мать рассказывала, да я мало разобрал. Купай­ те ее в соленой воде, раз в день, по утрам. (Ложка соли на корыто — на два ведра.) Впрочем, Ваши доктора лучше знают. Как поживаете?

Передайте таганрогским барышням, что тоскую за ними ужасно. Не изменил им, несмотря на массу иску­ шений. Кланяюсь всем. Как поживает поп Покровский?

Еще не поступил в гусары? Написал бы еще, да некогда .

Прощайте .

Ваш Антон Чехов .

Николай женится. Берет жгучую брюнетку с 20 тыся­ чами приданого. Кроме денег: две перины, одна теща и много всякой всячины. Я задыхаюсь от зависти .

Рукой Е. Я. Чеховой:

оба врут не женятца, посылаю карточки свою, Мишину и Алешину .

Мать врет. Она у нас врунья. Любит пасьянсы .

53. Н. А. Л Е Й К И Н У 5 с е н т я б р я 1 8 8 3 г. М о с к в а

Уважаемый Николай Александрович!

Получил и торшон и гонорар: за то и другое боль­ шое спасибо. Вы писали мне, что Вам не понравились ни рисунок брата, ни стихи Пальмина. По-моему, ри­ сунок неплох, стихи же обыкновенные, как и все пальминские стихи. Страничка ничего себе... В москов­ ских редакциях понравилась .

1 В автографе последнее слово зачеркнуто, очевидно, А. П. Чеховым .

Брат будет рисовать Вам по утвержденным редакци­ ей темам. Сегодня он посылает один рисуночек на мою собственную тему. Этот рисуночек в силу своей мало­ сти не идет в счет абонемента. Пусть он будет вне пра­ вил. Остальные рисунки будут с паспортами от Вас .

Впрочем, если когда придет рисуночек, Вами предва­ рительно не утвержденный, и ежели таковой не понра­ вится, Вы можете не помещать его. Николай не будет в претензии. В матушке Москве всё сойдет. Сходили мои иностранные романы, сойдут и его рисунки. Темки есть кое-какие .

Кстати: высылайте нам гонорар в одном пакете, удобства ради. Ваша контора выслала мне вместо 50,08 к.— 50,80 к. На 72 коп. больше. Присланное не соответствует итогу. Ноль всю бухгалтерию испортил .

Как, однако, исправно Вы гонорар высылаете! Нам, москвичам, это в диковинку. Бывало, я хаживал в «Бу­ дильник» за трехрублевкой раз по десяти .

Спасибо за обещание побывать у меня в половине сентября. Я живу в Головином переулке. Если гля­ деть со Сретенки, то на левой стороне. Большой нешту­ катуренный дом, третий со стороны Сретенки, средний звонок справа, бельэтаж, дверь направо, злая соба­ чонка .

Посылаю фельетон. Что-нибудь из двух: или в Моск­ ве событий нет, или же я плохой фельетонист. Кланга ругать больше не буду. Посылаю при сем подпись к рисунку, который Вы получите вместе с этим пись­ мом. А за сим.. .

Остаюсь всегда уважающим А. Чехонте .

5-го сентября,

54. Н. А. Л Е Й К И Н У

М осква.:

19 сент ября 1883 19 сентябрь .

Многоуважаемый Николай Александрович!

Зима вступает в свои права. Начинаю работать позимнему. Впрочем, боюсь, чтоб не сглазить.. .

Написал Вам пропасть, дал кое-что в «Будильник»

и в чемодан про запас спрятал штучки две-три... Посы­ лаю Вам «В ландо», где дело идет о Тургеневе, «В Моск­ ве на Трубе». Последний рассказ имеет чисто московский интерес. Написал его, потому что давным-давно не писал того, что называется легенькой сценкой. Посы­ лаю и еще кое-что. Заметки опять не того... Отдано мною большое место «Училищу живописи» не без неко­ торого основания. Во-первых, всё художественное подлежит нашей цензуре, потому что «Осколки» сами журнал художественный, а во-вторых, вокруг упомя­ нутого училища вертится всё московское великое и малое художество. В-третьих, каждый ученик купит по номеру, что составит немалый дивиденд, а в-4-х, мы заговорим об юбилее раньше других. Я малопомалу перестаю унывать за свои заметки. В ваших питерских заметках тоже мало фактов. Всё больше насчет общего, а не частного... (Прекрасно ведутся у Вас эти заметки... Остроумны и легки, хотя и ведет их, по-видимому, юрист.) Потом, я уже два раза съел за свои заметки «подлеца» от самых искренних моих, а А. М. Дмитриев рассказывал мне, что он знает, кто этот Рувер. «Онв Петербурге живет... Ему отсюда посылает­ ся материал... Талантлив, бестия!»

Недавно я искусился. Получил я приглашение от Буквы написать что-нибудь в «Альманах Стрекозы».. .

Я искусился и написал огромнейший рассказ в печат­ ный лист. Рассказ пойдет. Название его «Шведская спичка», а суть — пародия на уголовные рассказы .

Вышел смешной рассказ. Мне нравятся премии «Стре­ козы» .

Вы пишете, что Пальмин дикий человек. Немнож­ ко есть, но не совсем... Раза два он давал мне материал для заметок, и из разговоров с ним видно, что он знает многое текущее. Проза его немножко попахивает чем-то небесно-чугунно-немецким, но, ей-богу, он хороший человек. Вчера у меня были большие гимназисты.. .

Глядели «Суворина на березе» и не поняли .

Прощайте. С почтением имею честь быть А. Чехов .

55. Ал. П. ЧЕХОВУ М е ж д у 1 5 и 28 октября 1883 г. М осква .

Брат наш мерзавец Александр Павлович!

Первым делом, не будь штанами и прости, что так дол­ го не давал ответов на твои письма. Виновата в моем молчании не столько лень, сколько отсутствие досуга .

Минуты нет свободной. Даже пасьянсов не раскладываю за неимением времен. У меня (вопреки, скотина, твоему желанию, чтобы я при переходе на V курс порезался) выпускные экзамены, выдержав кои, я получу звание Качиловского. Отзываются кошке мышкины слезки;

так отзывается и мне теперь мое нерадение прошлых лет. Увы мне! Почти всё приходится учить с самого начала. Кроме экзаменов (кои, впрочем, еще предстоят только) к моим услугам работа на трупах, клинические занятия с неизбежными гисториями морби, хождение в больницы... Работаю и чувствую свое бессилие. Па­ мять для зубрячки плоха стала, постарел, лень, лите­ ратура... от вас водочкой пахнет и проч. Боюсь, что сорвусь на одном из экзаменов. Хочется отдохнуть, а... лето так еще далеко! Мысль, что впереди еще целая зима, заставляет мурашек бегать по моей спине .

Впрочем, к делу.. .

А у нас новости. Начну со следующей страницы .

14-го октября умер мой друг и приятель Федор Федосеевич Попудогло. Для меня это незаменимая потеря. Федосеич был не талант, хоть в «Будильнике»

и помещают его портрет. Он был старожил литератур­ ный и имел прекрасный литературный нюх, а такие люди дороги для нашего брата, начинающего. Как тать ночной, тайком, хаживал я к нему в Кудрино, и он изливал мне свою душу. Он симпатизировал мне. Я знал вся внутренняя его. Умер он от воспаления твердой оболочки мозга, хоть и лечился у такого важного врача, как я. Лечился он у 20 врачей, и из всех 20 я один толь­ ко угадал при жизни настоящий недуг. Царство ему небесное, вечный покой. Умер он от алкоголя [и доб­ рых приятелей, nomina коих sunt odiosa г. Неразумие, 1 имена коих умалчиваются ( л а т. nomina sunt odiosa— б у к в. :

имена ненавистны, одиозны) .

небрежность, халатное отношение к жизни своей и чу­ жой — вот от чего он умер 37 лет от роду .

Вторая новость. Был у меня Н. А. Лейкин. Челове­ чина он славный, хоть и скупой. Он жил в Москве пять дней и все эти дни умолял меня упросить тебя не петь лебединой песни, о которой ты писал ему. Он ду­ мает, что ты на него сердишься. Твои рассказы ему нравятся, и не печатаются они только по «недоумению»

и незнанию твоему «Осколок» .

Вот слова Лейкина:

«И как бы ловко он сумел почесать таможню и как много у него материалу, но нет!— пишет про какую-то китайщину „там-од-зню“, словно боится чего-то.. .

Писал бы прямо „таможня“, с русскими именами.. .

Цензура не возбраняет» .

Где нет китайщины, там убийственная лирика .

Пиши, набредешь на истинный путь. Лишний заработок окупит своею прелестью первые неудачи. А неудачи плевые: твои рассказы были печатаны в «Осколках» .

G Лейкиным приезжал и мой любимый писака, из­ вестный H. С. Лесков. Последний бывал у нас, ходил со мной в Salon, в Соболевские вертепы... Дал мне свои сочинения с факсимиле. Еду однажды с ним ночью .

Обращается ко мне полупьяный и спрашивает: — «Зна­ ешь, кто я такой?» — «Знаю».— «Нет, не знаешь. .

Я мистик...» — «И это знаю...» Таращит на меня свои старческие глаза и пророчествует:— «Ты умрешь рань­ ше своего брата».— «Может быть».— «Помазую тебя елеем, как Самуил помазал Давида... Пиши». Этот человек похож на изящного француза и в то же время на попа-расстригу. Человечина, стоящий внимания .

В Питере живучи, погощу у него. Разъехались прия­ телями .

Насчет рыбы и сантуринского будешь иметь дело с фатером, специалистом по части юридического. У ме­ ня, признаться, денег нет, да и некогда их заработывать. Места тебе не ищу прямо из эгоистизма: хочу лето с тобой провести на юге. Дачи не ищи, ибо можешь не угодить. Вместе поищем .

Ты так смакуешь, описывая свои красненькие и синенькие, что трудно узнать в тебе лирика. Не ешь, брат, этой дряни! Ведь это нечисть, нечистоплотство!

Синенькое тем только и хорошо, что на зубах хрустить, а от маринованной (наверное, ужасно) воняет сыростноуксусной вонью. Ешь, брат, мясо! Похудеешь в этом подлом Таганроге, если будешь жрать базарную дрянь .

Ты ведь неумеренно ешь, а в пьяном виде наешься и сырья. Хозяйка твоя смыслит в хозяйстве столько же, сколько я в добывании гагачьего пуха,— уж по одному этому будь осторожен в пище и ешь разборчиво. Мясо и хлеб. По крайней мере Мосевну не корми чем попало, когда вырастет. Пусть она не ведает теткиных коренчиков, отцовского соуса с «катушками», твоего «поку­ шать» и маменькиного лучшенького кусочка. Воспитай в ней хоть желудочную эстетику. Кстати об эстетике .

Извини, голубчик, но будь родителем не на словах только. Вразумляй примером. Чистое белье, переме­ шанное с грязным, органические останки на столе, гнус­ ные тряпки, супруга с буферами наружу и с грязной,;

как Конторская улица, тесемкой на шее...— всё это погубит девочку в первые же годы. На ребенка прежде всего действует внешность, а вами чертовски унижена бедная внешняя форма. Я, клянусь честью, не узна­ вал тебя, когда ты жил у нас 2 месяца тому назад .

Неужели это ты, живший когда-то в чистенькой комна­ те? Дисциплинируй, брат, Катек! Кстати о другого рода опрятности... Не бранись вслух. Ты и Катьку извра­ тишь, и барабанную перепонку у Мосевны запачкаешь своими словесами. Будь я на месте Анны Ивановны,, я тебя колотил бы ежеминутно. Кланяюсь Анне Ивановне и племяшке. Девочку у нас почитают .

В «Будильнике» еще не печатают твоего. Когда начнут печатать, уведомлю .

Чехов .

–  –  –

Будь благодетелем, справься, когда Николке ехать в Таганрог в отношении и рассуждении солдатчины .

Справься в думе и, по возможности, скорей уведомьУ Thus 1 А. Чехов .

–  –  –

относительно свободной. Перебейся как-нибудь .

Пустим все пружины в ход, пружины свои и бабьи, но памятуй, что мы не Поляковы и не Губонины, сразу сделать не сумеем .

Мне было бы приятно, если бы ты служил в Москве .

Твое жалованье и мои доходишки дали бы нам возмож­ ность устроить свое житье по образу и подобию божию .

Живу я мерзко. Зарабатываю больше любого из ваших поручиков, а нет ни денег, ни порядочных харчей, ни угла, где бы я мог сесть за работу. С Николаем мне не жить, не потому что я этого не хочу, а потому, что он сам не захочет. Он до 70-летнего возраста не расстанется со своими перинками и портерным образом жизни .

В настоящее время денег у меня ни гроша. С замира­ нием сердца жду 1-го числа, когда получу из Питера .

Получу рублей 60 и тотчас же их ухну .

Получаю «Природу и охоту», как сотрудник. Это толстые книги. Читаю в них описания аквариумов, уженья рыбы и проч. Нового пропасть узнал. Хорошие есть статьи, вроде аксаковских. Летом пригодятся .

Если будешь на будущий год обитать в провинции, то буду высылать тебе этот хороший журнал. Там и про голавлей найдешь и про пескарей. У меня он за весь год .

Никуда не хожу и работаю. Занимаюсь медициной и стряпаю плохой водевиль .

Насчет хлопот буду извещать письменно .

А. Чехов .

Поклоны всем. Жалею, что не могу пообедать у Эдуарда Ивановича .

10-го ноября Пушкарев ожидает 100 000. Свеча его пошла в ход. Думает он строить завод в компании с пи­ терцами. Если дело его выгорит, то у него, пожалуй, можно будет выцарапать приличное место .

IN. С Яковлевым я еще не говорил, ибо еще не ви­ B дел его .

Писать вторично буду скоро .

1 Начало письма не сохранилось.,

58. Е. И. ЮНОШЕВОЙ 2 н о я б р я 1 8 8 3 г. М о с к в а .

Посылаю Вам жука, умершего от безнадежной любви к одной курсистке. Панихиды ежедневно .

Сжальтесь над ним хоть после его смерти и упокойте прах его в Вашей коллекции .

Судьба этого жука может служить уроком для некоторых художников (которые, кстати сказать, не имеют средств для кормления семейства) .

Неизвестный .

59. Н. А. Л ЕЙ К И Н У 1 0 д е к а б р я 1 8 8 3 г. М о с к в а .

XII Уважаемый Николай Александрович!

Посылаю Вам заметки. На сей раз они вышли у меня, говоря искренно, жалки и нищенски тощи. Материал так скуден, что просто руки отваливаются, когда пи­ шешь. Взял я воскресные фельетоны в «Новом времени»

(субботний), в «Русских ведомостях», вообще во всех московских, перечитал их, но нашел в них столько же нового, сколько можно найти его на прошлогодней афише. Слухов и говоров никаких. О ерунде же писать не хочется, да и не следует .

Вообще не клеится мой фельетон. Не похерить ли Вам Рувера? Руверство отнимает у меня много времени, больше, чем осколочная беллетристика, а мало вижу я от него толку. Пригласите другого фельетониста .

Ищите его и обрящете. Если же не обрящете, то соеди­ ните провинциальные заметки с московскими — не скверно выйдет. Искренно сожалею, что не сослужил своей службы, как подобает и как бы Вам хотелось .

Жалко и 15 целковых, которые давали мне каждый месяц мои заметки .

Я крайне утомлен, зол и болен. Утомили меня мои науки и насущный хлеб, который в последний месяц я* должен был заработать в удвоенной против обыкно­ вения порции, так как брат-художник воротился из солдатчины только вчера. Приходилось работать чёрт знает где — причина, почему для прошлого номера не дал Вам рассказа. Так записался и утомился, что не дерзнул писать в «Осколки»: знал, что напишу чепуху .

К утомлению прибавьте геморрой (черти его принесли) .

Три дня на прошлой неделе провалялся в лихорадке .

Думал, что тифом от больных заразился, но, слава богу, миновала чаша .

Николай приехал, и станет легче .

Рассказ «Беда за бедой» не печатайте. Я нашел ему пристанище в первопрестольном граде. Назад тоже не присылайте. Я черновик отдал .

Не писать ли «Осколки московской жизни»

компанией? Пусть Вам шлет, кто хочет, куплетцы, а Вы стройте из них фельетоны. Я тоже буду присылать, ежели будет материал .

Отчего Вы в прошлых заметках про Желтова выки­ нули? Желтов известен в Москве, и настолько, что стоит его продернуть. Его все знают. Да и вообще я писал о людях только известных (исключение: Белян­ кин) Москве .

И на сей раз не шлю Вам рассказа. 16-го декабря и 20-го у меня экзамены. Боюсь писать. Не сердитесь .

Когда буду свободен, буду самым усерднейшим из Ваших сотрудников. И в голове у меня теперь как-то иначе: совсем нет юмористического лада!

Прошу извинения и кланяюсь .

Ваш покорный слуга А. Чехов .

60. Н. А. Л Е Й К И Н У д е к а б р я 1 8 8 3 г. М о ск ва.:

XII Многоуважаемый Николай Александрович!

Прежде всего поздравляю Вас с праздниками и сви­ детельствую Вам мое искреннее уважение. Вкупе с поздравлением шлю Вам и «Осколкам» тысячи поже­ ланий. С Новым годом поздравлю 31-го декабря — в день отправки литературного транспорта .

Ваше нежелание херить Рувера более чем лестно для Вашего покорнейшего слуги. Ладно, буду продолжать мой фельетон. Слушаюсь. Буду продолжать, а Вы не забывайте 2-х условий, кои я прилагаю при сем моем согласии: а) продолжайте снисходить слабостям руверским и Ь) без всяких церемониев уведомьте, ежели на Вашем жизненном пути встретится более подходящий фельетонист; чего не бывает под луной?

Бывают «потопы, огни, мечи, трусы» (молитва к Иисусу сладчайшему), бывают и добрые встречи .

Два куплетца уже накатал для заметок. Завтра сяду писать что-нибудь новогоднее. Теперь я свободен, аки ветр. Свобода эта продлится до половины января .

Каким-то чудом удалось мне пересилить мою лень, и я, сверх всяких собственных ожиданий, спихнул с плеч самое тягчайшее. Выдержал до Рождества труднейшие экзамены и за этими экзаменами забыл всё, что знал по медицине. Медикам старших курсов ужасно мешают заниматься делом эти экзамены, подобно тому как отда­ ние чести мешает городовым исполнять их прямые обя­ занности. Вместо того чтобы работать у клиницистов, мы зубрим, как школьники, чтобы забыть в ближайшем будущем.. .

В ночь под Рождество хотел написать что-нибудь, но ничего не написал. Волею судеб проиграл всю ночь с барынями в стуколку. Играл до обедни и всё время от скуки пил водку, которую пью иногда и только от скуки. В голове туман. Выиграл четвертную и не рад этому выигрышу — до того скверно в голове .

Не посылал Вам рассказов потому, что окончил свои экзамены только 20-го декабря вечером. Не уведомил же Вас (что ничего не пришлю) потому, что не знал, что нужно уведомлять. Впредь в случае бесплодия буду извещать Вас .

Шляются визитеры и мешают писать это письмо .

Кстати о маленькой дрязге, подаренной мне сегодня «на елку». Пастухов, обидевшийся на меня за заметку о московской малой прессе, под рассказом Агафопода Единицына, помещенным в рождественском номере «Московского листка», подмахнул «А. Чехов».

Рас­ сказик плохенький, но дело не в качестве рассказа:

плохой рассказ не в укор писаке средней руки, да и не нужны хорошие рассказы читателям «Московского листка». Москвичи, прочитав мою фамилию, не поду­ мают про брата и сопричтут меня к Пазухину и К0 .

Полной фамилией я подписуюсь только в «Природе и охоте» и раз подписался под большим рассказом в «Альманахе Стрекозы», готов, пожалуй, подписываться везде, но только не у Пастухова. Но далее... Благопо­ лучно паскудствующие «Новости дня» «в пику» конку­ ренту своему Пастухову напечатали в своем рождест­ вен ск о м ) номере произведения господ, изменивших накануне праздника своему благодетелю Пастухову (Башков, Гурин и др.). Номер вышел ядовитый, «политичный». Чтобы еще громче пшикнуть под нос Пастухову, «Новости дня» под одной маленькой ерун­ дой, которую я постыдился бы послать в «Осколки»

и которую я дал однажды Липскерову, подмахнули то­ же мою полную фамилию (а давал я Липскерову мело­ чишку под псевдонимом...). «На, мол, гляди, Пастухов:

к тебе не пошел, а у нас работает, да еще под полной фамилией». Выходит теперь, значит, что я работаю и в «Новостях дня» и в «Московском листке», служу двум богам, коих и предал в первый день Рождества:

и Пастухову изменил, и Липскерову. «Новости дня»

тоже злятся за ту заметку .

Страсть сколько политиков нынче развелось!

Буду впредь осторожен. Липскеров был у брата-художника, и я ему так, от нечего делать, дал мелочишку .

И славным он малым мне показался.. .

Малый я человек, среди газетчиков еле видим— и то им понадобился! Черти, а не люди .

Теперь о коммерции. Хорошая коммерция лучше плохих дрязг, которые описал я Вам (ведь это неинте­ ресно для Вас) не из желания надоесть Вам, а так — перо разбежалось...

А о чем моя коммерция, тому следуют пункты:

а) Вышлите мне в мой счет «Осколки» за 1882 и 1883 годы и, ежели можно, в переплетах .

б) Вышлите «Осколки» за будущий 1884-й год по ад­ ресам, при сем приложенным. Тоже в мой счет .

Сумма в итоге получится значительная. Нельзя ли учинить мне рассрочку с ручательством гг. казначеев?

Тяжело платить сразу четвертную или более, а ежели Вы будете вычитать ежемесячно по пятерке (5 р.), то этот расход не произведет на мой карман заметного впечатления. Если же эта рассрочка не допускается, если она произведет в бухгалтерии непорядок, то по­ годите высылать мне прошлогодние экземпляры, а вы­ сылайте по нижеписанным адресам .

Хочу «Осколки» сохранить для потомства. Со временем ведь и я буду говорить: «Были юмористы — * не вам чета!» — фраза, которую я не раз слышал от хороших и плохих сотрудников «Искры» и старого «Будильника». Наконец, кажется, я кончил .

Пью за Ваше здоровье, закусываю ветчиной и ос­ таюсь уважающий и готовый к услугам А. Чехов .

Москва. Калужская ул .

В контору мещанских училищ .

г. Воскресенск (Москов. губ.) .

Ивану Павловичу Чехову .

61. Н. А. Л ЕЙ К И Н У 3 1 д е к а б р я 1 8 8 3 г. М о с к в а .

31-го дек .

Уважаемый Николай Александрович!

Поздравляю Вас с Новым годом, с новым счастьем, с новыми подписчиками. Желаю всего хорошего. Про­ стите, что посылаю немножко поздно. Впрочем, Вы, согласно Вашему последнему письму, получите мой транспорт 1-го января. И заметки длинны и новогодний рассказ длинен — каюсь. Но ради (впрочем, здесь ни к селу ни к городу это «но»), ради того, что новогодний нумер должен быть отменно хорош, прошу Вас на сей раз не поцеремониться и сократить, елико возможно .

Сам я не взялся сокращать; Вам виднее, что идет к де­ лу, что лишнее .

Уповаю, что с Нового года буду более порядочен в своих транспортах .

В Питере — увы! — на праздниках не буду. Денег нет. Разорился вконец за праздники .

Вчера получил письмо от Пальмина. Письмо изложе­ но стихами. «Дикий» поэт пишет, между прочим, что он писал Вам о высылке торшона для брата. Если Вы спра­ ведливый человек, то Вы, получив это поручение, страшно рассердились. Грешно беспокоить мелкими по­ ручениями такого занятого человека, как Вы. Брат не сообразил этого, прося Пальмина написать Вам,— оба они были подшофе. Это во-первых. А во-вторых, ежели будете высылать торшон, то не высылайте его на мое имя. Не имею времени ходить в почтамт. Высы­ лайте на имя «Будильника» с передачей. А шикарный «Альманах» выпустил Буква! Совсем заграничное из­ дание .

Пристаю к Мише Евстигнееву, чтоб он написал свою автобиографию. Хочу у него купить ее. Редкое «житие»!

Пристаю уже год и думаю, что он сдастся. Пишу о нем в нынешних заметках .

Пальмин непременно будет в раю .

Ах да! Большущее спасибо за «Христову невесту»!

Отдал в переплет .

Мороз. Метелица... А за сим с почтением Ваш покор­ ный слуга А. Чехов .

62. Д. Т. САВЕЛЬЕВУ г. М о с к в а .

19 января 1884 Любезнейший друг Дмитрий Тимофеевич!

Сейчас приехал. Если бы ты не прислал, то я сам бы вечером притащил тебе твой восхитительный сюр­ тук .

Спасибо тебе восьмиэтажное (с чердаком и погребом) .

Не будь твоего сюртука, я погиб бы от равнодушия жен­ щин!!! Впрочем, ты человек женатый и не понимаешь нас, холостяков. (Вздыхаю.) Посылаю тебе Зернова и Лесгафта. Физику Га(в)но вручи Макару. На днях забегу к тебе. Утомлен до бе­ зобразия. Пишу фельетон .

Еще раз спасибо за сюртук. Желаю, чтобы он у тебя женился и народил множество маленьких сюртучков .

И Макар пусть женится. Ты же будь верен своей жено, иначе я донесу жандармскому генералу .

С почтением А. Чехов .

63. Н. А. ЛЕЙКИ НУ г. М о с к в а., 22 января 1884 п/ 22 84 I Уважаемый Николай Александрович!

Получил Ваше сердитое письмо и на оное отвечаю .

Не писал Вам ранее по причинам весьма законным:

я уезжал из Москвы на неопределенное время. Выехал я из дому 14-го января, отправив Вам пакетец, который Вы, если помните, получили ранее обыкновенного .

Только 19-го попал я обратно в Москву. Путешествовал 4 А. П. Чехов. Письма, т. 1 97 я с корыстною целью: удрал от именин, которые обхо­ дятся мне обыкновенно дороже всяких поездок. Во всё время путешествия я ел, спал и пил с офицерней плохой коньяк. Судите же, можно ли сердиться на меня за то, что я долго не отвечал на письмо? До сегодня (от 19 до 22-го) я не писал Вам, потому что ожидал оказии, т. е. отсылки обычного транспорта .

Мне казалось, что я уже писал Вам насчет гонорара брата Александра.

Если еще не писал, то вот Вам легчайшее, по моему мнению, решение этого вопроса:

пошлите деньги на имя брата (Ал. П. Чехов, Таганрог, Таможня). Я помню, что не раз писал уже насчет этих денег... но кому? Вероятно, писал я брату, а не Вам .

Память у меня никуда не годится .

Комплекты «Осколок» за два года получил и при­ ношу огромнейшее спасибо. Сегодня отдал в переплет .

«Христову невесту» получил уже из переплета. Жалею, что не имею места, где мог бы поместить о ней рецензийку. Пастухов на Вас в обиде, «Новости дня» не пе­ чатают рецензий, а с курьерцами связываться не хо­ чется... Торшон получен. Тысячу раз брат поручал мне благодарить Вас. Торшон лежит и ждет своей судь­ бы... Николай страшный лентяй!

На сей раз посылаю Вам маленькую ерундишку .

Не моя в том вина, что не посылаю что-нибудь поболь­ ше и посерьезнее... Дело в том, что я сегодня же, до получения Вашего письма, думал: «В „Осколках“ у меня лежит один большой рассказ. Туда спешить, стало быть, незачем. Напишу куда-нибудь в другое место...»

И вдруг Ваше письмо с «возвратом»! Знай я ранее, что «Марья Ивановна» не сгодится, я, быть может, написал бы что-нибудь и подельнее. Впрочем, год еще велик и успею натворить. Время не ушло.. .

Читаю прилежно «Осколки»... Журнал хороший, лучше всех юмористических журналов по крайней мере... Но не кажется ли Вам, что «Осколки» несколько сухи? Сушит их, по моему мнению, многое множество фельетонов: И. Грэк, Рувер, Черниговец, Провинциаль­ ный... И все эти фельетоны жуют одно и то же, жуют по казенному шаблону на казенные темы... Статейки И. Грэка — милые статейки, но они постепенно и не­ заметно сползают на тот же фельетон. Стихотворный фельетон Черниговца такая непроходимая сушь, чтог право, трудно дочитать до конца. Беллетристике от­ веден у Вас не второй план, но и не первый, а какая-то середка на половине... И беллетристика бьет на сухояде­ ние. Вместо легкого жанра, вместо шаржа, карикатуры видишь тяжеловесный рассказище Баранцевича (Чу­ гунчиков — жутко даже!). Рассказ, может быть, и хо­ рош, но ведь и в писании еще сказано: ина слава луне, ина слава звездам... Что удобно на страницах «Живо­ п и сн о го ) обозрения», то иногда бывает не к лицу юмористическому журналу. Порфирьев сух до пес plus ultra *. Изящества побольше бы! Где изящество, там шик. Многое можно нацарапать на эту тему, но не нацарапаешь всего, не доскажешь... Да и у Вас-то закружится голова от советчиков. Для Вас, хозяина журнала, думавшего и передумавшего о журнале бо­ лее, чем кто-либо из нас, наши советы сравнительно с Вашими думами и планами покажутся праздной бол­ товней... Советчик, советуя, обыкновенно не замечает препятствий.. .

Был у меня как-то (месяц тому назад) Л. И.Пальмин .

Мы, разумеется, выпили. После выпития он умилился и вдруг пришел к заключению, что мне обязательно нужно баллотироваться в Пушкинский кружок. В кон­ це концов пообещал написать о моей баллотировке Вам и на другой день прислал мне устав кружка. Не знаю, писал ли он Вам об этом? Я счел бы, как и каж­ дый простой смертный, за великую честь для себя быть членом литературного кружка. Я честолюбив. Но я живу не в Питере, а в Москве, где, до тех пор пока н будет от­ деления кружка, придется платить десятирублевку за одно только почетное звание члена — это не дорого, но бесцельно. Быть в Москве членом Пушкинского круж­ ка не полезно ни для себя, ни для ближних... Это во-пер­ вых. Во-вторых же, боюсь, грешный человек, чтобы ме­ ня не прокатили на вороных. Работаю я недавно (5 лет), неизвестен, а потому нельзя будет упрекнуть оных во­ роных в отсутствии логики... На основании сих мало­ убедительных данных, если писал Вам Пальмин, прошу Вас пока обождать. Не пишите Лиодору Ивановичу .

Я с ним, как и подобало, вполне согласился и теперь неловко идти насупротив. Если же, паче чаяния, у до крайней степени (л а т.) .

4* Вас поднимется вопрос об открытии в Москве отделения кружка, то поддержите нашу бедную Москву. Тогда я буду убедительнейше просить Вас баллотировать меня в члены и соглашусь не только на десятирублевый, но даже и тридцатирублевый взнос. Недурно бы пропа­ гандировать это отделение для нашей московской бра­ тии. Сама братия и пальцем не пошевельнет, если под­ нимется вышеписанный вопрос. Пьет она водку, ло­ мает шапку перед Пастуховым и знать ничего не хочет .

Вот Вам длинный ответ на Ваше короткое письмо. Спать ужасно хочется. 3 часа ночи. Завтра надо рано вставать и идти в клиники. Экзамены еще не кончились. Полови­ ну только выдержал. В Питере не был на праздниках безденежья ради .

Уважающий А. Чехов .

64. Н. А. Л Е Й К И Н У г. М осква .

30 января 1884 Уважаемый Николай Александрович!

Спешу писать, ибо сочтены мои часы и минуты: че­ рез 2 часа идет поезд к Вам в Питер. Боюсь опоздать!

Фельетон посылаю заказным. Рассказ же, который сей­ час пишу, пошлю с почтовым поездом, если кончу, ра­ зумеется... Дам лихачу 40 коп. и, авось, домчусь до вокзала к сроку.. .

Далее... Сегодня в театре Лентовского идет пресло­ вутый «Чад жизни» Б. Маркевича. Если достану би­ лет, то сегодня буду в театре, а завтра (во вторник) утром накатаю пародию или что-нибудь подходящее и пришлю Вам с завтрашним почтовым поездом — имей­ те это в виду и оставьте на всякий случай местечко .

«Чад жизни» писан в граде Воскресенске в минув­ шее лето, почти на моих глазах. Знаю я и автора, и его друзей, которых он нещадно третирует своей сплетней в «Безднах» и «Переломах»... Ашанин (бывший директор театра Бегичев), Вячеславцев (бывший певец Влади­ славлев) и многие другие знакомы со мной семейно.. .

Можно будет посплетничать, скрывшись под псевдони­ мом .

Но однако пора в почтамт... Adieu!

А. Чехов .

P. S. Хотел Вам написать про «Волну» и Л. И. Пальмина. История вышла потешная. Напишу в другой раз .

65. Д. Т. САВЕЛЬЕВУ М осква .

Январь (?) 1884 г .

Любезнейший друг Дмитрий (Ермак) Тимофеевич!

Получил твое письмо только поздно вечером и на оное спешу ответить. Спасибо, во-первых, что не по­ церемонился и обратился ко мне, а во-вторых, извини, что сей конверт пуст. Просимые тобою деньги (15 руб., в крайнем случае 10) пришлю тебе к 5—6 часам вече­ ра. Ранее прислать не могу, ибо в кармане только 3 руб .

с копейками. Как-нибудь постарайся обойтись до ве­ чера .

Не думай, что ты меня стесняешь и проч.... Это не товарищеская дума. Да к тому же я буквально ничем не жертвую, давая тебе взаймы. Пожалуйста, не цере­ монься и, главное, не стесняйся .

Кстати: бал (с курсистками) будет у Марьи Павлов­ ны не в понедельник, а во вторник, о чем сообщи Мака­ ру. Ты же забеги и в понедельник чайку попить. При­ тащи и Макара. Это не в счет абонемента .

А. Чехов .

Пишу рассказ .

–  –  –

Голубчик, Дмитрий Тимофеевич!

Посылаю тебе 15 руб. Извини, что не мог больше до­ стать. Отдай их иереям и дьяконам, насчет же гробов­ щика потолкуем сегодня за обедом. Как-нибудь устро­ им дело .

Обязательно приходи обедать. Тащи обедать и Ма­ кара. Наварю для Вас солонины с хреном. Чем раньше придете оба, тем приятнее будет моей семье и А. Чехову .

конверт е:

На Его высокоблагородию Дмитрию Тимофеевичу Савельеву (благоприятный ответ) .

68. Н. А. Л Е Й К И Н У 1884 г. М осква .

5 или S ф евраля Уважаемый Николай Александрович!

Посылаю Вам рассказец. Больше прислать не могу, ибо беден досугом. К следующему нумеру вышлю рас­ сказ. Есть 2 темы наготове. Не сердитесь, ради бога, за то, что не работаю у Вас так, как сумел бы работать, если бы было у меня свободное время. Замучила меня медицина. Чувствую, что работаю как будто спустя рукава и сквозчь пальцы, чувствую, ибо это на самомтаки деле и есть, но заслуживаю снисхождения .

Последний нумер веселенький. «Дневник приклю­ чений», «У доктора» и Ваши письма читаются каждым приходящим ко мне (а приходит ко мне ежедневно че­ ловек 8—10) и возбуждают смех — именно то самое, что нужно для юмористического журнала. Мой «Мо­ лодой человек» вызывает удивление своею нецензур­ ностью... Удивляются наши цензурные москвичи! Да и трудно не удивляться: у нас вычеркивается «кокар­ да», «генерал от медицины»... Ваши письма в предпо­ следнем нумере — очень хорошенькая вещь. Вообще замечу, Вам чрезвычайно удаются рассказы, в которых Вы не поскупитесь на драматический элемент .

Последний нумер хорош и тем, что в нем нет рассуж­ дений и мало фельетонов. Нет по крайней мере фельето­ на Черниговца .

Чего ради Вы выпустили из моего фельетона куплетец о «велосипедистах»? Ведь у нас есть такое обще­ ство... Если Вы выпустили в видах экономии места, то втисните его в будущий фельетон, так как я ужасно беден фельетонным материалом. Счастливчик И. Грэк!

Ему можно пройтись насчет Островского и других «общих» явлений, а мне беда! — подавай непременно факты, и московские факты!

Если Вы оставили «Чад жизни» к следующему ну­ меру, то бросьте его. Пародия не удалась, да и разду­ мал я. Б. Маркевич обыкновенно плачет, когда читает неприятные для своей особы вещи, плачет и жалуется.. .

Придется поссориться с некоторыми его почитателями и друзьями, как ни скрывайся за псевдонимом. А стоит ли из-за этакого пустяка заводить канитель? Вместо пародии я дам фельетонный куплетец — это короче .

Пальмина давно не видел. Не слишком ли Вы же­ стоки к «Волне» и не слишком ли много говорите Вы об этом грошовом журнальчике? Лиодор И в ан о ­ вич) забыл, вероятно, что Кланга ругали мы в «Ос­ колках» во все корки (я два раза ругал), не щадя жи­ вота его. Отчего бы не позволить ему хоть разик, хоть сдуру лягнуть «Осколки»? Лиодор И(ванович) по­ ступил по-рыцарски, отказавшись работать в «Волне»;

но не по-рыцарски поступил он, напечатав в «Мо­ сковском ) листке» письмо, в котором отказывается от сотрудничества в «Волне», не объясняя мотивов. Пуб­ лика чёрт знает что может подумать .

А. Чехов .

69. Н. А. Л ЕЙ К И Н У г. M o c n e a t 12 или 13 февраля 1884 Уважаемый Николай Александрович!

Прилагая при сем фельетон, рассказ и мелочишку.. .

не знаю, что писать после деепричастия, не подберу ни­ как главного предложения, хоть и литератор. Сейчас только что поужинал, сел писать, разогнался и — стоп машина! А начинать снова письмо не хочется .

Во-первых, посылаю Вам московскую литературу в лице сочинений Алексея Журавлева. Украл в типо­ графии для Вас. Они напоминают те стихи, которые Вы читали мне и брату в Лоскутной гостинице,— малень­ кая, длинная в поперечнике книжка, сочиненная по поводу, кажется, коронации .

Потом, нельзя ли мой фельетон пускать без подписи?

Теперь уж все знают, что я Рувер. Пушкарев совсем разобиделся, Мясницкий обидится... Все знакомы — хоть перо бросай! Пускайте без подписи, а я буду го­ ворить, что я уже бросил фельетоны писать. Если же без подписи нельзя, то подпишите какую-нибудь бук­ ву (И. В., например). Если же перемена псевдонимов почему-либо отрицается Вами, то оставьте этот пункт без последствий .

Про Мясницкого не вычеркивайте. Его пьеса в Мо­ скве составляет вопрос дня. Про любителей тоже — они составляют половину Москвы, и все прочтут .

Написал я рассказ. Написал уже давно, но по­ слать Вам не решаюсь. Уж больно велик для «Оскол­ ков». 300—350 строк. Рассказ вышел удачный, юмо­ ристический и сатирический. Действующие лица: ми­ ровой съезд, врачи... Клубничен отчасти, но не резко .

Не посылаю Вам, боясь огорчить Вас длиною. Так как он мне удался, то я его никому не отдам из московских .

Спрячу в чемодан.

Паче чаяния, ежели понадобится Вам большой рассказ, если будет безматериалье или другая какая казнь египетская, то черкните строчку:

я перепишу его начисто и пришлю .

«Кустодиевский» превосходен. Горбуновский рас­ сказ, несмотря на незатейливую, давно уже заезженную тему, хорош — форма! Форма много значит.. .

«Путешествие в Китай» недостойно «Осколков», а рисунки Богданова совсем швах .

Был у Пальмина. Читал он мне письмо, полученное им от книгопродавца Земского. Я взял слово с Л(иодора) Ивановича, что он пошлет Вам это пись­ мо.

Уж очень характерно! Оно оканчивается фразой:

«Мерзко, братец!» Безграмотно и ругательно. А всё за то, что Л. И. прозу пишет!

Ваш слуга А. Чехов .

P. S. В сказке я упоминаю про наш Воспитательный дом. В нем ревизия. Происходит нечто скандальное .

Подчиненным тошно от начальства — суть в этом .

Попросите И. Грэка в одной из его мелочишек коснуть­ ся слегка, упомянуть... Большая злоба дня!

70. Е. И. САВЕЛЬЕВОЙ 24 ф е в р а л я 1 8 8 4 г. М о с к в а .

84 II Многоуважаемая Евгения Иасоновна!

Покорный Вашему «поскорее и всю правду», берусь за перо тотчас же по получении Вашего письма и, преж­ де чем поставить первую точку, даю слово, что напишу одну только желаемую правду .

Ваш долговязый супруг, а мой друг Дмитрий Ти­ мофеевич жив и здоров. Видел я его третьего дня (до обеда и вечером). Видел и раньше много раз. Верую также, что увижусь с ним завтра или послезавтра .

Он здоров телесно, но не духовно. Настроение его духа, насколько я смыслю, нельзя назвать хорошим: опеча­ лен смертью матери, тоскует за Вами и изо дня в день ждет того блаженного часа, когда обстоятельства по­ зволят ему выбраться из Москвы. Тоска по матери с каждым днем делается всё меньше и меньше, что естест­ венно и понятно: тяжелые обстоятельства сглаживают, стушевывают эту тоску. Ему и тосковать-то некогда .

Обстоятельства, одно другого хуже, враждебнее и, что хуже всего, неожиданнее, громоздятся, как льдины весной, теснят Митю и не пускают его к Вам. Он ге­ ройски борется с ними и даже редко жалуется. Прихо­ дится прочитывать всё на его вытянутой физиономии .

В чем дело — он сам расскажет Вам. Описывать же я не стану: длинно, да и подробностей не знаю. Скажу только, что самое тяжелое прошло... Остались одни только финансовые дела. Покончив с финансами, он немедленно покатит к Вам .

Но никакие финансы, никакие обстоятельства не терзают его так, как разлука с Вами. Он говорит толь­ ко о Вас, думает только о поездке к Вам. Будь Вы около него, мне кажется, он претерпел бы наполовину менее терзаний, чем претерпевал их в последний месяц. Судь­ ба очень глупо сострила, поставив между Вами тысяче­ верстное расстояние. Вообще судьба держит себя мерзко по отношению к Вашему мужу, и он умно делает, что держит себя героем. Я уважаю в нем эту выносливость .

Скоро он даст Вам ответ на все Ваши письма. Едет он завтра или послезавтра. Лишнего дня он не просидит в Москве — за это ручаюсь головой. Такой нервной, впечатлительной натуре, как он, трудно усидеть в Моск­ ве даже лишний час, в особенности же, если эта натура женатая.. .

Вообще не беспокойтесь. Тяжелое прошло .

Если это письмо покажется Вам коротким, мало отвечающим на Ваше письмо, то не сетуйте. Не пишу Вам всех подробностей, потому что уверен в том, что вслед за этим письмом едет к Вам и сам виновник нашей переписки .

А за доверие спасибо .

В заключение прошу принять нижайший поклон от меня и сестры. Прошу также не забывать, что у Вас есть покорнейший слуга уважающий А. Чехов .

P. S. Приеду в Таганрог в конце июня, в полной на­ дежде, что у меня уже есть невеста, Вами мне обещан­ ная. Мои условия: красота, грация и... увы! тысячонок хоть 20. Нынешняя молодежь ужасно меркантиль­ на. Кроме невесты, я должен еще получить с Вас (по московскому обычаю) на чай: я, за всё время Вашего пребывания в Таганроге, еще ни разу не совратил с пути истины Вашего супруга .

Поклонитесь ему, когда он приедет .

конверт е:

На Заказное .

Т аганрог .

Его высокоблагородию Иасону Ивановичу Б л о н с к о м у с передачей Евгении Иасоновне Савельевой .

От А. Чехова .

–  –  –

Многоуважаемый Николай Александрович!

Получил и письмо и вложение. Письмо прочел и отвечаю, вложение же препроводил по принадлеж­ ности с советом создать что-нибудь из таможенной жизни .

Поездка в Питер — моя давнишняя мечта. Дал себе слово поехать в ваш царствующий град в начале июня, а теперь возвращаю себе это слово обратно. Дело в финансах, чёрт бы их подрал. На поездку нужно 100— 150 рублей, а я имел удовольствие на днях прокатить сквозь жизненный строй все мои акции. Отвалил пол­ сотни за дачу, отдал четверть сотни за слушание лекций, столько же за сестру на курсы и проч. и проч. и проч .

Если же к сему Вы прибавите всю плохость моих за­ работков за последнее время, то поймете мои карманы .

К первому июню рассчитываю на свободную полсотню, а на эти деньги далеко не уедешь. Придется отложить поездку на неопределенное время и довольствоваться вояжем на дачу и обратно. Вместе со мной собирался и дикий Пальмин. Мы с ним условились поехать 2—3 ию­ ня, но... является он ко мне на днях и, покачивая головою, заявляет, что ехать в Петербург он не мо­ жет. Его терзает какая-то муть, выражающаяся в ка­ ких-то крайне неопределенных для наблюдателя вос­ поминаниях: «Детство... юность... и прочее...» Точно он убийство в Петербурге совершил... Долго он излагал мне причины антипатии к своему родному городу, но я ничего не понял. Или он хитрит, боясь издержек (он, между нами говоря, скуповат), или же в самом деле есть что-то такое особенное в его петербургском про­ шлом. В пятницу он приедет ко мне обедать... Мы вы­ пьем, поедем к ночи в Петровское-Разумовское на его дачу и, вероятно, кутнем. В самый момент, когда он поднимет вверх свой жилистый палец и начнет говорить мне о «бгатстве, гавенстве и свободе», когда умиление его достигнет своего acme г, я заговорю с ним о прелерасцвета 1 (ер еч.) .

стях путешествия на Валаам и стану его убеждать.. .

Авось удастся. Если мы вдвоем поедем, то нам, вероят­ но, и по сто рублей хватит — это тоже аргумент. А ему, действительно, необходимо проветриться. Если этого не требует его хороший талант, то этого настойчиво добивается гигиена. Он ужасно много пьет— это не­ излечимо, но зато излечимо очень многое другое. Он живет чёрт знает как... Ужасно одет, не видит света, не слышит людей. Я никогда не видал его обедов, но готов держать пари, что он питается чепухой. (Его супруга не дает впечатления мудрой хозяйки.) В об­ щем, мне кажется, что он скоро умрет. Его организм до того расшатан, что можно удивляться, как это в та­ ком больном теле может сидеть такая стихотворная натура. Непременно нужно проветрить этого чело­ века. Он говорил мне, что поедет по Волге, но плохо верится его словам. Дальше своей сарайной дачи он не пойдет. О результатах беседы, имеющей быть в пят­ ницу, сообщу Вам. Если сам не поеду, то хоть его спроважу .

Завтра у меня последний экзамен, а послезавтра моя особа будет изображать то, что толпа величает «док­ тором» (если, конечно, выдержу завтрашний экзамен) .

Заказываю вывеску «доктор» с указующим перстом, не столько для врачебной практики, сколько для устра­ шения дворников, почталионов и портного. Меня, пишу­ щего юмористическую дребедень, жильцы дома Елец­ кого величают доктором, и у меня от непривычки ухо режет, а родителям приятно; родители мои благо­ родные плебеи, видевшие доселе в эскулапах нечто надменно-суровое, официальное, без доклада не впу­ скающее и пятирублевки берущее, глазам своим не верят: самозванец я, мираж или доподлинно доктор?

И такое мне уважение оказывают, словно я в исправ­ ники попал. Они мнят, что в первый же год я буду во­ рочать тысячами. Такого же мнения и мой терпели­ вый портной Федор Глебыч. Придется разочаровать бедняг .

Экзамены кончились, а потому мне уже ничто не мешает подать прошение о приеме меня в число считан­ ных. Что-нибудь да буду присылать к каждому номеру .

Теперь пока не вошел еще в норму, денька же через четыре подниму глаза к небу и начну придумывать темы .

Летом буду жить в Новом Иерусалиме и буду пописы­ вать... Боюсь только благородной страсти... Это для меня хуже всяких экзаменов .

На сей раз шлю «Дачную гигиену». Штука сезон­ ная... Если понравится, то изображу еще что-нибудь в этом роде: «Охотничий устав», «Лесной устав» и проч. Мне хочется написать для «Осколков» ста­ тистику: народонаселение, смертность, промыслы и проч. Немножко длинно выйдет, но если удаст­ ся, то бойкий фельетон выйдет. (Я зубрил недавно ме­ дицинскую статистику, которая дала мне идею.) Я те­ перь с удовольствием написал бы юмористическую медицину в 2—3 томах! Перво-наперво рассмешил бы пациентов, а потом бы уж и лечить начал. Погода в Москве дождливая: в летнем пальто холодно, в зимнем жарко. Здоровье мое не из блестящих: то здоров, то стражду. Пью и не пью... Определенного пока еще ни­ чего не видно .

Сажусь читать. Прощайте .

Ваш сотрудник, уважающий А. Чехов .

Правда ли, что «Дело» отживает свой век? Если прав­ да, то добрый путь! Не любил этого журнала, грешный человек. Злил он меня. Впрочем, при нынешней жур­ нальной бедности и «Дело» бы сгодилось .

74. Н. А. Л ЕЙ К И Н У 17 июня 188 4 г. М о ск ва .

17, 6, 4 .

Многоуважаемый Николай Александрович!

После трудных экзаменов, как и следовало ожидать, разленился я ужасно. Валяюсь, курю и функциони­ рую, остальное же составляет тяжелый труд. Трудно в особенности писать фельетоны. Погода, если не считать ежедневных дождей, великолепная... Не до работы.. .

Третьего дня я послал Вам свою новорожденную книжицу «Сказки Мельпомены». Издал эту книжицу экспромтомг от нечего делать, спустя рукава.. .

Послал я Вам один экземпляр и для «Петербургской газеты», в кою и прошу Вас оный препроводить... Хо­ телось бы мне и объявленьице сочинить в «Петербург­ скую) газету», но, увы, денег нет свободных... Есть у меня в Питере приятели, для которых это объявление было бы нелишним: прочли бы и по 75 коп. прислали;

посему не походатайствуете ли об объявлении в кредит?

В кредит и, по возможности, с уступкой. Уплатить можете Вы им даже из моего гонорара. Совсем я разо­ рился и кричу караул... Если Вам некогда возиться с моими объявлениями и если неудобно, то, ради Христа, не церемоньтесь и «наплюве». Это не бог весть как важ­ но.. .

Еду завтра на всё лето в Воскресенск, куда в случае надобности и прошу адресоваться: «Воокресенск (Мос­ ковской губ.), А. П. ?.». Вот и весь адрес... Сюда же шлите и гонорар .

Еще одна покорнейшая просьба. В Воскресенске се­ мья живет «на книжку», расплата же с лавочниками производится первого числа. Просрочка нежелательна обеими сторонами... Распорядитесь, голубчик, выс­ лать мне гонорар по возможности’ раньше. Денежная почта приходит в Воскресенск только по понедельни­ кам и пятницам... Первый июльский понедельник бу­ дет 2-го числа... Если, стало быть, Вы вышлете гонорар 30 июня, то Вы попадете в самую центру .

Пальмин наотрез отказался ехать в Питер. Соби­ рается ехать по Волге, но едва ли поедет... Слова, слова и слова.. .

Объявление для «Петербургской) газеты» прила­ гаю. Напечатать 5 раз, на 4-й странице, в размере при­ лагаемого объявления, в рамочке.. .

В «Осколках» объявление не печатайте... У вас и так тесно, да и книжка моя не в духа «Осколков» .

Подождем собрания юмористических рассказов, если таковое будет когда-нибудь.. .

Не напишете ли Вы мне, где и как продают книги?

Я совсем профан в книжной коммерции. Не послать ли кому-нибудь в Питер десятка два экземпляров? Всех у меня 1200. Продать не тщусь... Продастся — хорошо, не продастся — так тому и быть... Издание стоит 200 руб. Пропадут эти деньги — плевать... На пропивку и амуры просаживали больше, отчего же не проса­ дить на литературное удовольствие?

Затем Вы в письме Акима Данилыча (в «Брожении умов») вставили фразу: «А всё из-за стаи скворцов вы­ шло»... Соль письма ухнула... Городничему вовсе не из­ вестно, из-за чего бунт вышел, да и нет ему надобности умалять свои администраторские подвиги такими нич­ тожными причинами, как скворцы... Он никогда не объяснит бунта скворцами.... Ему нужна «ажитация».. .

Впрочем, всё это пустяки... Это к слову.. .

Поздравления с окончанием курса, празднования и житье в душной Москве совсем расстроили мою телесную гармонию... Слаб .

1 июля нужно мне быть в Москве, 2-го опять на даче... В июле Вы приедете в Москву... Как бы нам свидеться?

Пока прощайте... Будьте здравы, невредимы купно со своим приемышем.. .

Уважающий А. Чехов .

75. Е. И. ЮНОШЕВОЙ И ю нь, ок оло 1 7, 1884 г. М осква .

Уважаемая Екатерина Ивановна!

Сейчас я был в той компании, о которой говорил Вам. Клюет. Посылаю сейчас Ваш адрес. Работку на­ шел Вам маленькую, чахоточную, но на плату за слу­ шание лекций во всяком случае хватит, с чем и имею честь проздравить. Обещают снабдить Вас переводами мелких вещиц. Плата, говорят, лучше, чем у Пушка­ рева. За исправность ручаюсь. Вы получите приглаше­ ние письменное или просто работу от редактора «Бу­ дильника» Александра Дмитриевича Курепина, кото­ рого рекомендую Вам за славного малого. В будущем поищем еще чего-нибудь, а пока... аревуар Ч В Воскресенск еду. Одним из любимейших занятий моих в Воскресенске будет ожидание Вашего приезда. Боюсь, что это занятие будет слишком продолжительно. Распо­ ряжение о взятии Вас с собой я сделал компании. Во вредо свидания (ф р а н ц. au revoir), мя Вашего въезда в город будут произведены: а) коло­ кольный звон, Ь) пушечная стрельба и с) больше ничего .

А за сим, пожелав Вам всех благ, имею честь быть всегда готовым к услугам А. Чехов .

P. S. Надеюсь, что веревка не развязалась!!

–  –  –

25, V I, 4. Воскресенск .

Письмо № 1 Многоуважаемый Николай Александрович!

Первый дачный блин вышел, кажется, комом .

Во-первых, рассказ плохо удался. «Экзамен на чин»

милая тема, как тема бытовая и для меня знакомая, но исполнение требует не часовой работы и не 70— 80 строк, а побольше... Я писал и то и дело херил, боясь пространства. Вычеркнул вопросы экзаменаторов-уездников и ответы почтового приемщика — самую суть экзамена. Во-вторых, рассказу этому пришлось пройти все тартары, начиная с моего стола и кончая кар­ маном богомолки. Дело в том, что, принеся свой рассказ в здешний почтамт, я был огорошен известием, что почта не идет в воскресенье и что мое письмо может попасть в Питер только в среду. Это меня зарезало .

Оставалось что-нибудь из двух: или почить на лаврах, или же мчаться на железнодорожную станцию (21 вер­ ста) к почтовому поезду. Я не сделал ни того, ни другого, а решил поручить мою корреспонденцию кому-нибудь идущему на станцию. Ямщиков я не нашел. Пришлось поклониться толстой богомолке... Если богомолка по­ спеет на станцию к почтовому поезду и сумеет опустить письмо в надлежащее место, то я торжествую, если же бог не сподобит ее послужить литературе, то рассказ получите Вы с этим письмом .

Теперь о темах для рисунков. Тут прежде всего мне нужно сознаться, что я очень туп для выдумывания острых подписей. Хоть зарежьте меня, а я Вам ничего умного не придумаю. Все те подписи, что я Вам раньше присылал, были достоянием не минуты, а всех прожитых мною веков. Отдал всё, что было — хорошее и херовое — и больше ничего не осталось. Тема дается случаем, а у меня в жизни хоть и немало случаев, нет способности приспособлять случаи к делу. Но как бы там ни было, я придумал следующий план действий .

Я буду присылать Вам всё, чему только угодно будет залезть в мою голову. Сочинители подписей и мертвые не имут срама. Вы не будете конфузить меня, ежели пришлю несообразное.. .

Я умею сочинять подписи, но — как? В компании.. .

Лежишь этак на диване в благородном подпитии, мелешь с приятелями чепуху7 ан глядь! и взбредет что-нибудь в голову... Способен также развивать чужие темы, если таковые есть.. .

Живу теперь в Новом Иерусалиме... Живу с аплом­ бом, так как ощущаю в своем кармане лекарский па­ спорт. Природа кругом великолепная. Простор и полное отсутствие дачников. Грыбы, рыбная ловля и земская лечебница. Монастырь поэтичен. Стоя на все­ нощной в полумраке галерей и сводов, я придумываю темы для «звуков сладких». Тем много, но писать реши­ тельно не в состоянии... Скажите на милость, где бы я мог печатать такие «большие» рассказы, какие Вы ви­ дели в «Сказках Мельпомены»? В «Мирском толке»?

И к тому же лень... Простите, ради бога... Это письмо пишу я... лежа... Каков? Примостил себе на живот книжищу и пишу. Сидеть же лень... Каждое воскре­ сенье в монастыре производится пасхальная служба со всеми ее шиками... Лесков, вероятно, знает об этой особенности нашего монастыря.- Каждый вечер гуляю по окрестностям в компании, пестреющей мужской, женской и детской modes et robes х. Вечером же хожу на почту к Андрею Егорычу получать газеты и письма, причем копаюсь в корреспонденции и читаю адресы с усердием любопытного бездельника. Андрей Егорыч дал мне тему для рассказа «Экзамен на чин». Утром заходит за мной местный старожил, дед Прокудин, * модной одеждой (ф р а н ц.) .

отчаянный рыболов. Я надеваю большие сапоги и иду куда-нибудь в Раменское или Рубцовское покушаться на жизнь окуней, голавлей и линей. Дед сидит по це­ лым суткам, я же довольствуюсь 5—6 часами. Ем до от­ вала и умеренно пью листовку. Со мной семья, варя­ щая, пекущая и жарящая на средства, даваемые мне ру­ кописанием. Жить можно... Одно только скверно: ле­ нив и зарабатываю мало. Если будете Вы в Москве, то почему бы Вам не завернуть в Новый Иерусалим?

Это так близко... Со станции Крюково на двухрублевом ямщике 21 верста — 2 часа езды. Брат Николай будет Вашим проводником. И Пальмина захватить можно» .

Пасхальную службу послушаете... А? Если напишете, то и я мог бы за Вами в Москву приехать.. .

Трепещу. На этой неделе мне нужно стряпать фелье­ тон для «Осколков», у меня же ни единого события .

Высылать теперь буду в субботы... Вы будете получать в понедельники .

Бываю в камере мирового судьи Голохвастова — известного сотрудника «Руси». Видаю Маркевича, по­ лучающего от Каткова 5000 в год за свои переломы ш бездны .

Курс я кончил... Я, кажется, писал уж Вам об этом .

А может быть, и не писал... Предлагали мне место зем­ ского врача в Звенигороде — отказался. (Можно бу­ дет Вам, если приедете, съездить к Савве Звенигородско­ му — это propos). За сим... кажется, уж больше не о чем писать. Кланяюсь и вручаю себя Вашим святым молитвам .

Всегда готовый к услугам и уважающий Лекарь и уездный врач А. Чехов .

Ах, да! Книжку я напечатал в кредит с уплатою в продолжение 4-х месяцев со дня выхода. Что теперь творится в Москве с моей книжкой, не ведаю .

Хочу сейчас идти рыбу удить... Беда! Получил заказ из «Будильника» и, кажется, за неимением энер­ гии не исполню.. .

См. следующее письмо. Это,, по не зависящим от редакции обстоятельствам, застряло и залежа­ лось .

77. H. A. Л Е Й К И Н У 27 июня 1884 г. Воскресенск .

4, VI, 27 .

Письмо № 2 Вчера вечером, уважаемый Николай Александрович, получил Ваше письмо и прочел его с удовольствием .

Письма на даче составляют удовольствие немалое. Вче­ ра у Андрея Егорыча я получил их целых шесть штук купно с газетами и «Осколками» и до самой полуночи услаждал себя чтением. Прочел всё, даже объявления в газетах и даже остроты новоиспеченного юмориста Е-ни... Вчера читал Ваше письмо, ныне же отвечаю.. .

Сейчас я приехал с судебно-медицинского вскрытия, бывшего в 10 верстах от Воскресенска. Ездил на залихватской тройке купно с дряхлым, еле дышащим и за ветхостью никуда не годным судебным следовате­ лем, маленьким, седеньким и добрейшим существом, мечтающим уже 25 лет о месте члена суда. Вскрывал я вместе с уездным врачом на поле, под зеленью моло­ дого дуба, на проселочной дороге... Покойник «не тутошний», и мужики, на земле которых было найдено тело, Христом богом, со слезами молили нас, чтоб мы не вскрывали в их деревне... «Бабы и ребята спать от страху не будут...» Следователь сначала ломался, боясь туч, потом же, сообразив, что протокол можно написать и начерно, и карандашом, и видя, что мы согла­ сны потрошить под небом, уступил просьбам мужиков .

Встревоженная деревушка, понятые, десятский с бляш­ кой, баба-вдова, голосящая в 200 шагах от места вскры­ тия, и два мужика в роли Кустодиев около трупа.. .

Около молчащих Кустодиев тухнет маленький костер.. .

Стеречь труп днем и ночью до прибытия начальства — мужицкая, никем не оплачиваемая повинность... Труп в красной рубахе, новых портах, прикрыт простыней.. .

На простыне полотенце с образком. Требуем у десят­ ского воды... Вода есть — пруд под боком, но никто не дает ведра: запоганим.

Мужик пускается на хитрость:

манехинские воруют ведро у трухинских... Чужого ведра не жалко... Когда они успевают украсть и как и где — непонятно... Ужасно довольны своим подвигом и посмеиваются... Вскрытие дает в результате перелом 20 ребер, отек легкого и спиртной запах желудка. Смерть насильственная, происшедшая от задушения. Пьяного давили в грудь чем-то тяжелым, вероятно, хорошим мужицким коленом. На теле множество ссадин, про­ исшедших от откачивания. Манехинские нашли тело и качали его 2 часа так усердно, что будущий защитник убийцы будет иметь право задать эксперту вопрос:

поломка ребер не была ли следствием откачивания?

Но думаю, что этот вопрос не задастся... Защитника не будет, не будет и обвиняемого... Следователь до того дряхл, что не только убийца, но даже и больной клоп может укрыться от его меркнущего ока... Вам уже на­ доело читать, а я разохотился писать... Прибавлю еще одну характерную черточку и умолкну. Убитый — фабричный. Шел он из тухловского трактира с бочонком водки. Свидетель Поликарпов, первый увидевший у дороги труп, заявил, что он видел около тела бочонок .

Проходя же через час мимо тела, этот Поликарпов уже не видел бочонка. Ergo г: тухловский трактирщик, не имеющий права продажи на вынос, дабы стушевать улики, украл у мертвеца бочонок. Но довольно о сем .

Вы возмущаетесь осмотром кормилиц... А осмотр про­ ституток? Медики (конечно, ученые), затрогивавшие во­ прос «об оскорблении нравственного чувства» осматри­ ваемых, судили-рядили и остановились на одном: «их товар, наши деньги... Если медицинской полиции мож­ но, не оскорбляя личности торгующего, свидетельство­ вать яблоки и окороки, то почему же нельзя оглядеть и товар кормилиц или проституток? Кто боится оскорбить, тот пусть не покупает...» Если Вы побоитесь оскорбить щупаньем кормилицу и возьмете ее не щупая, то она угостит Вас таким товарцем, который бледнеет перед гнилыми апельсинами, трихинными окороками и ядо­ витыми колбасами .

У Вас 600 кустов георгин... На что Вам этот холодный, не вдохновляющий цветок? У этого цветка наружность аристократическая, баронская, но содержания никакого... Так и хочется сбить тростью его надменную, но скучную головку. Впрочем, de gustibus non disputantur 2. Я не хотел поместить в «Осколках» объявление о моей книжке не потому, что 1 Следовательно ( л а т,. ) .

2 о вкусах не спорят ( л а т. ) % считаю это бесполезным, как Вы на меня клевещете, а просто потому, что боялся стеснить Вас: места у Вас мало, а брать с меня, как с других берете, Вы поделикатитесь... Поместите объявление, скажу спасибо .

Ежели возможно вставить фразу «иногородние получают через редакцию „Осколков“», то скажу сугубое спасибо .

Покупателей много не будет, и Вас эта фраза не стес­ нит. Ежели паче чаяния найдется желающий купить книжку через редакцию, то Вам придется только сооб­ щить мне в ближайшем письме адрес счастливца и — больше, кажется, ничего. Впрочем, в издательском деле я решительно ничего не понимаю... Действуйте, как лучше... За указания поклон и спасибо. Исполню всё так, как Вы написали. Страсть, сколько я написал Вам! Через день хожу в земскую больницу, где прини­ маю больных. Надо бы каждый день ходить, да лень .

С земским врачом мы давнишние приятели .

Votre А. Чехонте .

78. Н. А. Л ЕЙ К И Н У г. З в е н и г о р о д .

14 июля 1 8 8 4 Уважаемый Николай Александрович!

В настоящее время я нахожусь в граде Звенигороде, где волею судеб исправляю должность земского врача, упросившего меня заменить его на 2 недельки. Полдня занят приемкой больных (30—40 человек в день), ос­ тальное же время отдыхаю или же страшно скучаю, сидя у окна и глядя на темное небо, льющее уже 3-й день нехороший, безостановочный дождь... Перед мо­ им окном гора с соснами, правее дом исправника, еще правее паршивенький городишко, бывший когда-то стольным городом... Налево заброшенный крепостной вал, левее лесок, а из-за последнего выглядывает Сав­ ва освященный. Заднее крыльцо, или вернее задняя дверь, около кото)рой воняет сортиром и хрюкает по­ росенок, глядит на реку. Теперь суббота. Чтобы не об­ мануться в почте, спешу послать срочную работу .

Рассказ же нацарапаю сегодня под ночь и пришлю завтра. Письма посылайте в Воскресенск. Оттуда мне пересылается всё исправно. Был в Москве и слышал, что Л. И. Пальмин венчался со своей старухой. Видел его, но он мне ничего не говорил об этом. Не говорите ему, что я Вам сообщил эту прозаическую новость про поэтического человека... Может быть, эта новость для Вас уже не новость! Прощайте .

Ваш А. Чехов .

79. Ал. П. ЧЕХ О В У г. Звенигород .

Середина июля 1 8 8 4 Сашаъ!

Посылаю письмо для Левенсона. Жалею, что застав­ ляю тебя, беднягу, шляться по 10 раз к этим жидам, скорблю и утешаю себя тем, что сумею с тобою раскви­ таться. Послал книжку в редакции?

Посылаю письмо отца для руководства. Стыдно Ни­ колаю заставлять самолюбивого старика брать взаймы!

Поездка к Пушкареву обошлась Николаю рублей 4—5.. .

Эти деньги мог бы он лучше отдать в уплату.. .

Живу в Звенигороде и вхожу в свою роль .

Гляжу на себя и чувствую, что не жить нам, братцы, вместе! Придется удрать в дебри в земские эскулапы.. .

Милое дело!

Пиши в Воскресенск. Оттуда мне вышлют .

А. Чехов .

Николая ждут в Воскресенске .

Письмо, начинающееся словами «Евочька... и проч.»... неподражаемо сочинено. Ты и Николка пока­ зали себя художниками .

80. Н. А. Л Е Й К И Н У 1 8 8 4 г. З в е н и г о р о д .

Середина июля Многоуважаемый Николай Александрович!

Прочитавши Ваше письмо, дал знать в Москву брату Николаю о предстоящем Вашем приезде. Брат будет Вашим путеводителем в Воскресенск, сам же я вырваться из Звенигорода не могу до приезда врача, должность коего исправляю. Перед приездом в Воскресенск Вы потрудитесь уведомить меня телеграммой (Звенигород, врачу Чехову), я поеду на 1—2 дня в Воскресенск, чтобы повидаться с Вами и показать Вам наши святыни. Или так сделайте: поезжайте на вторую станцию Смоленской дороги, Голицыно. От­ сюда до Звенигорода (15 верст) на лошадях. В Звени­ городе обозреем Савву освященного и покатим отсюда в Новый Иерусалим (20 верст). Всё это отнимет у Вас не более суток. Прихватите Пальмина. Заранее преду­ преждаю: удобств на пути не найдете... Дороги и горо­ да хуже худшего, но зато масса беллетристического материала. Если переночуете у меня, то свожу Вас в больницу на приемку (рассказ в 300 строк). На Илию, 20-го, у меня будет 60 человек больных, 22-го человек

40. Лучше сделаете, если начнете путешествие Звени­ городом. Дороги тряски, но живописны. Жду. Телеграм­ мы в Воскресенск не посылайте, ибо в этом граде теле­ графа нет и мне придется платить за эстафету Зр. 50 к .

(Семья заплатит, а телеграммы я не прочту, так как меня нет в Воскресенске ). Телеграфируйте в Звени­ город. Больных я могу бросить на 2 суток. У меня фельдшера доки. Приезжайте же! Брат Николай будет у Вас в Лоскутной. Обитает он на старой квартире .

Неужели Д. К. Ламанч(ский) и Ежини одно лицо?

Если да, то я, значит, хватил не по чину..; Д. К. Ла­ м ан ч ски й ) изображает из себя одного из хороших московских работников. Стишки его милы... Но проза его, в особенности в «Будильнике», несносна... Отно­ сительно Рыскина соглашаюсь с Вами. Читал его мало, но слышал про него много. В Москве, если покопаться, можно найти еще кое-кого. Прощайте .

Ваш А. Чехов .

Пальмина умоляю приехать .

–  –  –

V III, 11. Воскресенск .

Многоуважаемый Николай Александрович!

Шлю купно с большим поклоном плохой фельетон .

Фельетон плох в квадрате, до степени «увы и ах!», но я не виню себя. Тем нет совершенно, а всё то, что есть, донельзя мелко и противно. Другой на моем месте пал бы в уныние, а я ничего, привык... Рассказ в 60 строк написал, но до того скверный, что посылать жутко. Подожду до завтра: авось переменю свой взгляд на него или напишу что-нибудь другое. Впереди у меня еще целых 2 дня.. .

Теперь насчет «Сатирического листка». В этом листке я не работаю (для первых номеров дал несколь­ ко крох, а теперь — ни-ни) и оного не читаю. Что в нем пишется и что творится, мне неведомо, а ежели бы ведал, то поспешил бы сообщить Вам обо всем, что Вас касается. Сообщаемому Вами не удивляюсь. Не удивлюсь также, если завтра меня, хорошего знакомо­ го Липскерова, обзовут в этом «Листке» так или иначе каким-нибудь поносным именем. Всего можно ожидать от этих господ, и всякая выходка их естественна.. .

Надо Вам сказать, что «еврюга» Липскеров едва ли знает о том, что Вы обруганы в его журнале. Он ленив, лежебока, ни во что не вмешивается и знать ничего не хочет... Еврюга добрый, не ехидный и покладистый .

Делами этого сатрапа правят секретари. В «Листке»

заправляет Марк Ярон... (выдаю редакционную тай­ ну!), мстящий Вам за то, что я дважды обругал его в «Осколках». Ярон человек нехороший, способный на всякую мерзость... но и он, вероятно, не автор и не виновник пасквиля. Пасквиль, как и все статьи, попал в «Листок» без ведома редактора и секретарей: печатают что и как попало, без разбора и что подешевле. Ведет­ ся этот «Листок» до того похабно и халатно, что в нем можно напечатать пасквиль даже на самого Липске­ рова .

Буду в Москве, узнаю всё, а пока напишу Липскерову письмо, в котором обзову его скотиной. Писал пасквиль, вероятно, какой-нибудь московский мелюзга, писал за неимением материала и по глупости. У этих господ ни такта, ни чувства меры.. .

Целый день льет дождь. У меня благодаря сквер­ ной погоде ногу ломит. Скучно ужасно. Третьего дня ездил в Звенигород на именины, вчера ловил в пруде линей, а сегодня не знаю, куда деваться от скуки .

Хочу сесть писать — к постели тянет, лягу — писать хочется... Так бы взял да и высек свою лень!

Как нарочно, брат, посылаемый на почту, стоит воз­ ле и торопит... Судьба уж моя такая! Всегда довожу дело до последней минуты .

За приглашение в Петербург спасибо. Уехал бы к вам с наслаждением, но... в карманах кондукторские и полицейские свистки... Хоть шаром покати! Семья живет на даче со мной на моем иждивении, а дачная жизнь... ву компрене \ кусается. Имей я лишние 50 руб., имей даже кредит долгосрочный (у тетеньки или бабушки) на эту сумму, я недолго бы думал.. .

Погожу до зимы .

Прощайте. Рассказов пришлю, а насчет подписей помыслю .

Ваш А. Чехов .

83. Н. А. Л Е Й К И Н У 2 3 а в г у с т а 1 8 8 4 г. В о с к р е с е н с к .

23, V III, Воскресенск .

Многоуважаемый Николай Александрович!

Собираюсь удрать к 1-му сентября из Воскресенска в Москву на зимнее житие. Первое число срок крайний .

А посему, прошу усердно, сделайте распоряжение о высылке мне гонорара не позже 31-го августа — пят­ ницы, когда в Воскресенск приходит денежная почта. Простите, ради аллаха, что на сей раз изменяю Вашим порядкам, но если бы Вы знали, какая против* ная погода на даче, сколько багажа и домочадцев при­ дется мне переправлять в Москву и как мне хочется засесть за свой московский письменный стол, то объясвы понимаете vous comprenez) .

(ф ран ц .

нили бы себе это мое нашествие на Вашу бухгалтерию .

Чтобы не путать августовских счетов с сентябрьски­ ми, вышлите мне наотмашь рублей 60 — это и короче и сподручнее для Вас,— а счет за август вышлет Ваш секретарь мне вместе с сентябрьским счетом в ок­ тябре, сразу за 2 месяца .

Нужно бы в Москву съездить за деньгами, да де­ нег нет на дорогу... Комиссия! Были кое-какие день­ жонки, да нелегкая дернула меня дать их взаймы приятелю-поручику. Поручик отдаст, но, вероятно, тогда, когда у меня у самого будут полные карманы, перед моим отъездом. Впрочем, довольно о деньгах. Ах.. .

не так давно лечил одной барышне зуб, не вылечил и получил 5 руб.; лечил монаха от дизентерии, вылечил и получил 1 р.; лечил одну московскую актрис у-дачницу от катара желудка и получил 3 руб. Таковой успех на новом моем поприще привел меня в такой вос­ торг, что все оные рубли я собрал воедино и отослал их в трактир Банникова, откуда получаю для своего стола водку, пиво и прочие медикаменты .

Спасибо Вам за объявления о моей книжице. В сен­ тябре поблагодарю лично. Если Вы находите, что объ­ явления летом лишни, то прекратите или же помещайте их через номер. Не знаю, что творится теперь с моей книгой... Говорят, хвалили ее в «Нов(ом) времени», в «Театральном мирке»... Ничего не читаю, кроме московских газет, ни за чем не слежу... Такая досада!

Если Вы поместили объявление в «Петерб(ургской) газете», то уплатите из моего гонорара. Уплатите сле­ дуемое и Вашей конторе за объявления в «Осколках» .

Читал в «Наблюдателе» критику на «Христову неве­ сту»... Кто бы мог подумать, что Ваша книжка даст случай этому беспардонному критику упомянуть о германском милитаризме, бисмарковщине.. .

Сажусь писать оск(олки) москов(ской) жизни .

Полное отсутствие материала! Нововременский Курепин и Лукин из «Новостей» из кожи вон лезут, но их фельетоны не полнее моих осколков .

Погода ужасная, дифтеритная. Давно уже не видел солнца. Читал пальминскую «Морскую зыбь»... Не уехал ли он на море? Не катается ли теперь, чего доб­ рого, на пароходе в «каюте новобрачных»?

Б. Маркевич дал мне почитать собрание своих мелких рассказов. Давая мне это собрание, он имел в виду благую цель: пусть поучится молодой человек. Спрашивал о Вас, снисходительно покрити­ ковал Лескова, пожалел, что нынешняя юмористика в упадке... Этот камер-юнкер болен грудной жабой и, вероятно, скоро даст материал для некролога.. .

Прощайте. Посылаю сестру на почту отнести это письмо. Сверх ожидания, соглашается и идет одеваться .

Ваш А. Чехов .

84. М. П. ЧЕХОВОЙ 3 сент ября 1884 г. Воскресенск .

Наша собственная сестра!

Уезжаю. Дома уломаю всех. Если находишь луч­ шим жить в сих краях, а не в тех, то живи .

Саша пробудет в Москве до средины сентября .

Кланяйся мадам Шпехь .

Поклон Киселевым, ввиду его громадности, посы­ лаю через Ивана. У Оленьки Лашкевич кровавый понос. Хотел с ней в законный брак вступить, но теперь не желаю: у нее понос .

Говорят, что ты страшно привязалась к мадам Шпехь. Пригласи ее к нам в Москву. Мы ей тоже кро­ вавый понос устроим, бесплатно. Пишу о поносе для того, чтобы ты не давала никому читать моих писем .

Votre А. Чехонте .

85. Д. Т. САВЕЛЬЕВУ 4 сент ября 1 8 8 4 г. М осква .

84, IX, 4 .

Любезнейший друг Дмитрий Тимофеевич!

Письмо твое получил я только вчера (3-го) по при­ езде из Воскресенска. Поручения твои исполню с го­ товностью, ибо досуга у меня много. Лекции начнутся не ранее 10—15-го сент(ября), так как Екатерининская) больница ремонтируется. Проценты в ссуду уплачу тотчас же по получении от тебя квитанции .

Если, посылая мне квитанции, не пришлешь мне денег, то этим окажешь для меня великую услугу: ты знаешь, как жутко ходить в почтамт за получением денег!

Уплачу свои, а потом расквитаемся .

Чтобы не быть у меня в долгу по части, поручений, исполни мою маленькую просьбу: поклонись своей жене 100 раз за ее память о моей персоне. Но это не всё. Если у тебя есть свободное время, то забеги какнибудь в городскую управу и спроси там, как пожи­ вает моя стипендия. Я не получал еще за последнюю треть .

Если управа намерена выслать мне, то пусть поспе­ шит высылкой. Всё имевшееся у меня я ухлопал на семью и теперь сижу на бобах, ощущая всеми своими нервами отсутствие в карманах всякого присутствия .

Живу пока в кредит, получки же мои начнутся только в октябре .

О причинах, не пустивших меня на юг, сообщу при свидании. Приписка твоей супруги повергла меня в печаль. Я почувствовал наклонность к семейной жизни, пожелал быть отцом и — вдруг! Мне пишут, что невеста еще не нашлась! А ты, скот бесчувственный, не мог употребить власть и прикрикнуть на жену, чтобы она пристроила твоего друга! Я отказал многим богатым невестам, надеясь на обещание твоей жены,— можешь, стало быть, понять теперь мое положение!

Опять придется ходить всю зиму в Salon .

Книжку вышлю, когда схожу в склад издания .

Кланяюсь .

Tuus Чехов .

86. Н. А. Л Е Й К И Н У 15 сент ября 1884 г. М осква .

84, IX, 15 .

Уважаемый Николай Александрович!

Сижу я в доме графини Капнист, в салонах которой обитает Лиодор Иванович Пальмин (известный поэт) .

Поэт благосклонен ко мне настолько, что угощает меня своей наливкой. У него насморк, кашель и шум в ушах .

Для Вас готовы у меня 3 рассказа, которые завтра или послезавтра посылаю. Выезжать никуда не думаю, сижу у себя в Головином переулкеи ленюсь. Совлещи с себя ленивого человека рад бы, но не могу. Насчет работы моей у «еврюги» не слишком беспокойтесь: за всё лето и сентябрь я получил от него 3 купона стоимостью в 2 р. 50 к. каждый — только. О пасквили «Сатириче­ ского листка» я писал Вам. Если Вы не удовлетворены, то всё мною недосказанное, длинное для письма, сооб­ щу при свидании. Оставляю место для Лиодора Ивано­ вича .

Ваш А. Чехов .

–  –  –

Вывеска заказана. Благоволите прислать это письмо купно с Вашей карточкой и звенигородскими новостя­ ми. Стало быть, более подробные известия Вы получите после 15 октября .

А. Чехов .

–  –  –

Воскресенье 7-го .

Уважаемый Николай Александрович!

В исполнение Вашей редакторской воли шлю Вам свои литературные экскременты в воскресенье... Вы получите 2 места: в одном фельетон, в другом это письмо с рассказом. Десять раз лез к Николаю, и десять раз он уверял меня, что рисунки давно уже Вам посланы.. .

Не хочется думать, чтобы он врал, и в то же время не хочется верить в неисправную доставку заказных бандеролей... Николай уверяет... Чтобы узнать, кто врет, почта или он, мне остается только произвести у него внезапный обыск.. .

Panem et circenses 1 нет и н ет.... Думаю, думаю, и хоть кол теши на голове! Но бог не без милости.. .

Авось, что-нибудь намыслю и пришлю Вам... За доб­ рое слово о «Петербургкой газете» большое спасис бище. Я буду получать ее в обеденное время, а читать после обеда, развалясь и куря.. .

Не забывайте, что мы условились в случае срочного материала помещать московк и й фельетон ежене­ с дельно, дабы не было кричащих запаздываний. Я буду присылать Вам его кусочками, урывками, а Вы плани­ руйте его, как знаете: что срочно, то теперь, что не срочно, то после... Рассказиков напеку... Зачем Вы в деле скоро- и многописания меня сравниваете с собой?

Литература Ваша специальность... На Вашей стороне опыт, уверенность в самом себе, министерское содержа­ ние... А я, пишущий без году неделю, знающий иную специальность, не уверенный в доброкачественности своих извержений, не имеющий отдельной комнаты для письма и волнуемый страстями..., могу ли я поспеть за Вами? Если буду писать двадцатую часть того, что Вы пишете, то и за это слава богу.. .

О лекарских вакансиях думаю... Записал Лихачева в поминальницу... Был у Пальмипа... Лечил живу­ щую под ним (каламбур?!!) девицу и забежал к нему .

Он спал, но, заслышав мой голос, проснулся и пред­ стал предо мною во всем величии поэта, с опустивши­ мися панталонами и всклоченной куафюрой... Сидел я у него недолго: прогнало меня от него отсутствие сортира. У нас снег... Получил приглашение от «Но­ ви»... Как прочел на письме, что у них 500 000 основ­ ного капитала, то до того потерялся, что потерял вся­ кую надежду написать туда что-нибудь.. .

Ваш. А. Чехов .

Портной принес новое пальто. Поздравляю: не все Ваши сотрудники ходят в старых пальто.. .

–  –  –

Добрейший Павел Григорьевич!

Моя радость по поводу назначения Вашего на место тайного советника Кетчера совсем бледнеет перед моею скорбью, когда читаю Ваше известие о несчастье с доской. Неужели?!? Я приказал упаковать ее в са­ мую мягкую книгу, в одну из тех книг, какие я упот­ ребляю по причине их мягкости для известной надоб­ ности. Если Вы не шутите (крушение чугунной доски похоже на шутку), то виновата, стало быть, упаковка, а так как упаковка моя, то и вина моя. Закажу другую вывеску и вышлю ее в ящике... Как живете? Насчет конкурса осведомлюсь у Лейкина... Протекция, батень­ ка, на Руси не знает конкурсов, что, впрочем, не делает чести человечеству .

Поклонитесь Сергею Павловичу и скажите ему, чтобы он побывал у меня, если приедет в Москву .

Нужен он мне. Погода ужасная... Удивляюсь, как это Вы можете жить в такую пору в звенигородских дебрях .

В Москве тоже скучно. Одно только утешительно, что целый день сидишь за работой и не замечаешь скуки .

Боюсь наврать чего-нибудь, а посему ставлю точку и кланяюсь .

Ваш А. Чехов .

Жду Вас к себе .

90. Н. А. Л Е Й К И Н У М осква .

4 ноября 1884 г .

84, X I, 4 .

Уважаемый Николай Александрович!

Пишу Вам, дабы предупредить Вас, что фельетон будет выслан мною не сегодня в воскресенье, а завтра в понедельник. Стало быть, Вы можете на этот счет быть покойны... Фельетон мой почти уже готов, но мал очень, и хочется мне прибавить еще что-нибудь.. .

Вместе с фельетоном пришлю две темы и, быть может, рассказ... Фельетон ужасен... Материала никакого, и поневоле приходится писать про Кузнецова и его Салон — противно даже. Вчера и сегодня болен... Го­ лова трещит, лихорадка... Работать не в состоянии.. .

Был у меня Пальмин и передал мне, что Вы на меня сердитесь. За что? Вы пишете ему, что я не присылаю Вам рассказов... Беру богов в свидетели, что я не пссылаю Вам рассказов только тогда, когда знаю, что у Вас есть уже в запасе мой рассказ... Это справедливо даже относительно того из последних номеров, в ко­ тором не было ничего моего. Вы можете только претен­ довать, что некоторые мои рассказы выходят плохи.. .

На это могу возразить Вашей же фразой, сказанной в одном из Ваших писем относительно печи, не всегда одинаково пекущей .

Далее Вы громите меня за то, что я не даю тем .

Если бы сочинять темы было так же легко, как заку­ рить папиросу, то я прислал бы Вам их видимо-неви­ димо, но Вы сами знаете, что легче найти 10 тем для рассказов, чем одну порядочную подпись... И неужели Вы думаете, что я не прислал бы их Вам, если бы они у меня были? Точно я их продаю в другой журнал!

Все темы, какие у меня накопились за всё время моего литературничества, я вывалил Вам в прошлом году.. .

И теперь, выдумываю и изредка присылаю... Сделал даже по Москве клич, что плачу по полтиннику за каждую сносную тему... Вы в последнем нашем разго­ воре в Лоскутной, набавляя 5 р. к добавочным, мое упорство относительно недоставления подписей поста­ вили в некоторую связь с добавочными... Если я полу­ чаю эти добавочные только за темы, то, конечно, я по­ лучаю их ни за что... Но ведь это легко поправить!

Стоит только перестать высылать их — вот и всё!

Далее Вы, как передает Лиодор Иванович, жалуетесь, что я не всегда отвечаю на Ваши письма .

Это правда, винюсь... Дело в том, что посылку произве­ дений своих я довожу до крайнего срока и не успеваю писать Вам, несмотря на искреннее желание. Я уж не раз извинялся в этом и не раз писал Вам громадные письма, чтобы хоть этим загладить свою вину. На пись­ ма, имеющие деловой характер, я всегда отвечал.. .

Теперь, дав ответ на претензии, заявленные Пальминым, продолжаю о своем.. .

5 А. П. Чехов. Письма, т. 129 В эту неделю не посылаю Вам несколько рассказов, ибо был всё время и болен и занят: пишу маленькую чепуху для сцены — вещь весьма неудачную... По утрам и вечерам готовлюсь к докторскому экзамену .

Во вторник буду у Пальмина и подумаю с ним о те­ мах для передовиц. Николай ничего не делает, хотя, судя по его прелестному рисунку в последнем номере «Осколков», и следовало бы работать... У Гиляров­ ского родился младенец мужеска пола .

Да! 22-го разбирается дело Рыкова... Буду в окруж­ ном суде, ибо имею билет... Не нужно ли для «Петер­ бургской газеты» фельетонов о Рыкове? Если нужно, то порекомендуйте... Возьму дешево: по 50 р. за фелье­ тон... Дело будет тянуться 12 дней. Без эффектов не обойдется... О многом можно написать.. .

Письмо это коротко, но думаю, что я всё сказал,, что нужно для того, чтоб Вы перестали сердиться .

Мечтаю в декабре быть у Вас.. .

Ваш А. Чехов .

Рекомендовал я Вам поэтика Медведева. Махонь­ кий, плюгавенький... Жалко мне его, потому и реко­ мендовал. Кушать хочет, а денег нет... Будете объявле­ ния о журнале пускать? Если будете, то хорошо... Я на Вашем месте тысяч пять бы убухал на рекламу.. .

Рекламу пустить с рисунками, рассказами, анекдота­ ми... красками.. .

А о «Петербургской газете»— пожалуйста. Не дади­ те ли и Вы место в осколочных фельетонах скопинскому делу? Если да, то предупредите... Дело большое, на всех хватит .

91. Н. А. Л ЕЙ К И Н У 1 8 8 4 з. М о с к в а, 11 ноября 84, X I, И .

Уважаемый Николай Александрович!

Получил Ваше письмо и пишу ответ через час по прочтении .

О высасывании из пальца я с Вами не согласен .

Еслда начнешь высасывать, то пройдет час, два... а там глядь и ничего не выдумал и не высосал! А за 2 часа можно другое что-нибудь сделать... Неужели Вам понравились мои темы? Я послал их не без колебания.. .

Насчет брата Николая согласен. Скорблю и скорб­ лю. Лентяй из перворазрядных и с каждым годом де­ лается всё ленивее и ленивее... Прочту ему Ваше пись­ мо. Влияние свое на него обещаю, но... где замешалась баба (и у него баба), там трудно влиять .

На условия «Петербургской газеты» тоже согла­ сен. Буду писать по рыковскому делу и накануне про­ цесса пришлю первый рассказ .

О распорядителе, выведенном из маскарада, Вы напрасно усомнились, и напрасно вообще Вы мне не верите. Я Вас не подведу и не надую — в этом будьте уверены. Выведен был Гулевич-рассказчик из маска­ рада Лентовского. Не назвал я лица и места, потому что не хотел обижать старика,— вот и всё. О выводе его знала вся Москва и заметки моей было бы достаточ­ но без фамилии .

Вчера получаю телеграмму: «Поля больна и я шея железа зноб если можно приезжайте вечером Пальмин» .

Еду вечером * и — о поэты!— не застаю Лиодора Ивановича дома... Поля сидит с гостями и угощает­ ся.. .

Шлю мелочишку. Мне сдается, что она чуточку мутна. Если так, то вышлите обратно, я ее починю.. .

Еду слушать Лукка .

Ваш А. Чехов .

Ах, да! Есть в Москве такой поэтик Медведев.. .

Ему я дал записочку к Вам... Стало быть, еще не со­ брался послать Вам свои стишины.. Рыскин едва ли будет Вашим сотрудником... Пастухов не пустит .

92. Н. А. Л Е Й К И Н У г. М о с к в а .

17 ноября 1884 84, X I, 16 .

Уважаемый Николай Александрович!

Ах! Но одного «аха» недостаточно.. .

Изумляюсь, как это я не понял Вас относительно Худекова? Вы писали, что ему не нужно фельетонов, 5* а нужны краткие сведения из суда строк в 100... Мне почему-то вообразилось, что под сведениями надле­ жит понимать рассказы... (Если эти сведения не фельетон — то что же?) Спасибо, что написали и на­ ставили на путь истинный...

Вы удивляетесь моей странной прыти: как это, мол, можно написать рассказ за день до суда? Рассказ — не пожарная команда:

и за полчаса до пожара может быть состряпан. Но дело не в этом, а в том, что в первой моей посылке я хотел изобразить нововведения в окружном суде, состряпанные ради Рыкова и которые я еду осматривать в понедельник... Они достойны описания, а не описы­ вать же их в самый день суда, когда будет и так много материала!. .

Второе «ах» по поводу «Речи и ремешка». Сей рассказ напечатан нигде не был. Суть его я припоминаю, ис­ полнение забыто... Прочту с удовольствием, как нечто не мое.. .

Я не думал, что мой рассказ, напечатанный в «Раз­ влечении», достоин «Осколков». Я не послал Вам его, ибо он длинен и плох — так по крайней мере мне ка­ залось. А Вы не сердитесь, когда видите меня дезерти­ рующим из «Осколков»... Человек я семейный, неиму­ щий... деньги надобны, а «Развлечение» платит мне 10 коп. со строки. Мне нельзя зарабатывать менее 150—180 руб. в месяц, иначе я банкрот .

О Медведеве скорблю. Голоден и холоден. Сту­ дент.. .

О Николае молчу. Нарисовал он Вам хороший ри­ сунок... Если я спрошу его, послал ли он Вам его или нет, то наверное соврет.. .

Если приедете в ноябре, то — merci. У нас зимой весело. В Стрельну можно будет съездить.. .

Был я недавно в одной ископаемой редакции («Рос­ сия») и подслушал весьма интересный разговор. Чело­ век 10—15 сидели за чаем и толковали про «Осколки» .

Сравнивали с «Искрой», говорили, что они лучше «Иск­ ры», что в них есть направление, остроумие... что прес­ са подло делает, что обращает на них мало внимания и проч.... Похвалили даже московский) фельетон, спросив меня, кто это Улисс... Не первый уж раз слышу я такое мнение об «0сколках» и всякий раз «взыграся во чреве моем младенец»... Держитесь! Подтяните художественный отдел до высоты хотя бы стрекозиной и — благо будет.. .

Я понатужусь и дам мелочишек, а пока не забывай­ те, что у Вас есть всегда готовый к услугам А. Чехонте .

Кстати. Рыковское дело будет, как говорят, тянуть­ ся 2—3 недели... Не пришлет ли мне г. Худеков на всякий случай какого-либо вида от «Петербургской газ(еты», карточку, что ли... Мелочи вышлю завтра.. .

Я несчастлив: каждый день гости.. .

93. Н. А. Л ЕЙ К И Н У 19 ноября 1884 г. М осква .

84, X I, 19 .

Уважаемый Николай Александрович!

Вместо одного большого рассказа посылаю Вам 3 плохих мелочишки. Тут же посылаю рассказ одной госпожи, сотрудницы многих петербургских и москов­ ских журналов, некоей Политковской. Пришла ко мне и попросила рекомендовать. Рекомендую. Баба способ­ ная и может пригодиться, если будет поставлена на настоящий путь. Гонорара просит 6 к. Если рассказ не годен, то, сделайте милость, пришлите его обратно* не мне, а по адресу: Москва, Арбат, Столовый пер., д. Соловьева, Екатерине Яковлевне Политковской. На­ пишите ей при этом какое-нибудь утешительное слово вроде надежды на будущее — таким образом и ее удов­ летворите и меня от нее избавите... Особа нервная* а посему (недаром я медицинский факультет прохо­ дил!) не огорошьте ее холодным и жестким ответом.. .

Помягче как-нибудь... Я наказан почтовыми расхода­ ми и потерей времени (она просидела у меня 1V2 часа), а Вы уж возьмите на себя горечь ответа... Если при­ шлете рассказ на мое имя, то она опять ко мне придет и... ах! Поет, впрочем, недурно, но мордемондия ужас­ ная.. .

Votre А. Чехов .

94. H. A. Л ЕЙ К И Н У з. М о с к в а. .

25 ноября 1884 25/X I .

Уважаемый Николай Александрович!

Вместо фельетона о Рыкове, который вышел бы и мал и жалок (в 40—50 строк фельетона всего процес­ са не всунешь), посылаю Вам «Скопинские картинки» .

Думаю, что сгодятся.. .

Процесс протянется еще 2 недели, а может быть, и больше... Если хотите, то и к следующему нумеру пришлю таких картинок... Есть очень характерные материи... Кланяюсь... Подробное письмо напишу завтра в суде, а сейчас спать и спать!

Ваш А. Чехов .

95. Н. А. Л Е Й К И Н У 1 8 8 4 з. М о с к в а, 26 ноября 84, X I, 26 .

Уважаемый Николай Александрович!

В письме своем Вы начинаете с Политковской .

С нее начну и аз. Рассказов ее я не читал и послал их к Вам «девственными», мною не тронутыми. Читать их было некогда, ибо она стояла над душой и требовала послать сейчас... Прочти я их и найди скверными, мне все-таки пришлось бы их послать Вам... А как баба обрадовалась, прочитав Ваше письмо! Она прибежала ко мне и поклялась послать Вам в «благодарность»

еще очень много рассказов .

Николая видел и претензии Ваши ему заявлял .

Пообещал поспешить высылкой. Не знаю, откуда он взял, что я обещал дать подпись к его рисунку? Может быть, и обещал, но... не помню... Подумаю, и если на­ думаю на днях, то на днях же и вышлю .

Теперь насчет бывшей у Вас Н. А. Гольден. Это мой хороший приятель... Бабенка умная, честная и во всех смыслах порядочная. Имеет честь быть своячени­ цей писателя-изобретателя Пушкарева. Несколько дика, чем и объясняется, что она не сняла пальто. Пушка­ рева ругать при ней можно .

За сим о «Петерб р гс к о й газете». О Рыкове стро­ у чу туда ежедневно и, вероятно, на Худекова не потра­ фляю. Дело непривычное и, сверх ожидания, тяжелое .

Сидишь целый день в суде, а потом, как угорелый, пишешь... Не привык я к такому оглашенному письму.. .

Пишу скверно, а тут еще гг. корректоры стараются и починяют мое писанье.

Пишу, например: «Палата идет!», как и подобает, а они, милые люди, исправляют:

«Суд идет!» Уж ежели они мне не верят, так нечего им было со мною и связываться... Против сокращений я ничего не имею, ибо я новичок в деле судебной хрони­ ки, изменять же смысл не уполномочивал .

Я пишу: «Этот скопинский нищий подает вдруг в банк объявление о взносе им вкладов на 2 516 378 р. и через два-три дня получает эту сумму чистыми денежками.. .

(помню с этого места приблизительно), но ими не поль­ зуется, ибо объявление делает по приказу Рыкова в силу его политики...» Последнее, со слова «но», за­ черкивается, и нищий выходит у меня богачом...?!?

Помаленьку привыкаю, и позднейшие корреспон­ денции выходят лучше и короче первых. Вы ничего не говорите Худекову. Жалуюсь только. Вам... Да и не жалуюсь, а так только, копеечную скорбь свою изливаю... В суде в общем весело... Протянется про­ цесс еще на 2—3 недели... Если Вам по нутру придутся картинки из Скопина, то не прислать ли новую серию?

Злоба дня солидная... Дело я понимаю, и тем много .

Если согласны, то отвечайте шнеллер 1 .

Мечтаю в декабре прибыть в Питер... хочу удрать от женщин, навязывающих мне участие в любитель­ ском спектакле. Мне! сотруднику «Осколков»! Ах!

Пишу конец письма дома, воротившись из суда .

Ваш А. Чехов .

1 скорее schneller) .

(нем .

96. H. A. Л Е Й К И Н У 10 декабря 1884 г. М осква .

84, X II, 10 .

Уважаемый Николай Александрович!

Вот уже три дня прошло, как у меня ни к селу ни к городу идет кровь горлом. Это кровотечение мешает мне писать, помешает поехать в Питер... Вообще — бла­ годарю, не ожидал! Три дня не видал я белого плевка, а когда помогут мне медикаменты, которыми пичкают меня мои коллеги, сказать не могу. Общее состояние удовлетворительно... Причина сидит, вероятно, в лоп­ нувшем сосудике.. .

Сегодня была у меня m-me Политковская... Это ужасно! Жаловалась на Вас... «Он мог бы мои расска­ зы в фельетоне пустить, если они кажутся ему длин­ ными!»

Почему Рыков вышел у Вас на передовице блонди­ ном? Совсем не похож.. .

Рыковские отчеты для «Петербургской) газеты»

мною кончены... Теперь, стало быть, очередь за пнёнзами...1 Если будете в редакции, то поторопите высыл­ кой гонорара. Для болящих и ничего не делающих ранняя получка всегда здоровее поздней... Пальмина не вижу. Николая тоже. Ближние мои оставиша мя .

Спасибо, хоть аптека отпускает лекарства по деше­ вой цене. Все-таки хоть этим утешиться можно.. .

Надеюсь, что подписка у Вас уже началась и что она хороша... Желаю Вам 20 тыс. подписчиков.. .

Как на смех, у меня теперь есть больные... Ехать к ним нужно, а нельзя... Не знаю, что и делать с ними.. .

Отдавать другому врачу жалко — все-таки ведь доход!

Прощайте.. .

Ваш А. Чехов .

Храните маску Улисса... Пальмин, кажется, раз­ болтал в «России»... Напишите ему, что это не я пишу, и пожалуйтесь, что я в прошлом году отказался.. .

У нас та же провинция!

Пью бесполезное infusum 2 из спорыньи.. .

Насчет буд(ущей) недели уведомлю своевременно .

1 деньги (п о л ъ с к. pieni^zy), 2 настой ( л а т. ) .

97. П. А. СЕРГЕЕН К О 17 декабря 1884 г. М осква .

84, X II, 17 .

Любезный друг Петр Алексеевич!

Получил вырезку из неведомого мне органа и рабо­ ты неведомого автора. Шлю «неведомому богу» благо­ дарность, кусочек коей можешь себе присвоить не столько за вырезку, сколько за память. Давно соби­ рался нацарапать тебе и вот по какому поводу. Месяц тому назад я послал в «Стрекозу» рассказ, посвящен­ ный «недавно судившемуся другу моему Эмилю Пупу» .

Заглавия не помню... Память до того подлая, что скоро забуду, где верх, где низ... Кажется, «Ночь перед су­ дом», но не ручаюсь. Под заглавием курсивная CTpoKa «Случай из моей медицинско-шарлатанской практики» .

Подпись «Дяденька».. .

Было ли до сегодня напечатано что-либо подобное в «Стрекозе»? Этого журнала я не вижу и не читаю:

то болен, то занят и нигде не бываю... Написать в «Стре­ козу» справку—не хочется... Рассказ несколько нецен­ зурен: либерален, сален и проч.... Если будешь писать в Питер, то справься о судьбе чеховского рассказа .

Впрочем, справка эта не имеет особой важности, и я ма­ ло потеряю, если ты забудешь... Пишу же тебе о сем с тою целью, чтобы выдать тебе с головою автора, дерз­ нувшего украсить свой рассказ твоим эмилепупством .

Ну, как живешь? Чай, на южном просторе плодишься, размножаешься и стишки пописываешь? Счастливчик!

Я же скорблю... Работы пропасть, денег мало, зима скверная, здоровье негодное... Поем «Фрере Жа­ ки...» — след, тобою оставленный .

Мечтал к празднику побывать в Питере, но задержа­ ло кровохарканье (не чахоточное). Читаю твои произ­ ведения и браню тебя за неприлежание: мало пи­ шешь! Не увидимся ли мы где-нибудь летом? А?

Напиши-ка! На юге летом я буду... Вчера снился мне почему-то Крамсаков... Избираю его фамилию своим фельетонным псевдонимом... Прощай... Жму тебе руку и желаю тебе купно с твоей семьей всех благ .

Твой А. Чехонте .

Сретенка, Головин пер., д. Елецкого .

98. H, A. Л Е Й К И Н У a. М осква .

23 декабря 1884 X II, 23 .

Уважаемый Николай Александрович!

Первым делом поздравляю Вас с праздником и окон­ чанием года, а к поздравлению, по издревле установлен­ ному порядку, присоединяю тысячи пожеланий. Посы­ лаю Вам рассказ и рождественскую) мелочишку .

Сегодня с курьерским вышлю святочный рассказ .

К Новому году постараюсь написать побольше мело­ чей новогодпего свойства. Мелочи уже задуманы, рас­ сказ же пока не наклевывается. Когда выйдет первый нумер? К какому нумеру присылать моск(овский) фельетон: к 52 или к 1?

Здоровье мое поправилось. Не только работаю, но даже позволяю себе употреблять спиритуозы. Празд­ ники встречаю уныло... Денег нет. «Петербургская) газета» еще не выслала, «Развлечение» должно крохи, из «Будильника» больше десятки не возьмешь... Сижу на бобах... Надеялся получить из одного места и полу­ чил нос... Николай болен и зарабатывает мало, Агафопод Единицын — швах... Благо, долгов мало и не брал авансов. Впрочем, всё это пустяки.. .

Был у меня Пальмин. Он окончательно расходится с Пастуховым и бичует его словесно на все корки .

Сотрудничество в «Развлечении» объясняет переменою обстоятельств, и если правда, что он уходит из «Москов­ ского) листка», то причины его дезертирства за­ служивают снисхождения .

Счет в «Петербургскую) газету» я послал. В Москве морозы. К Новому году напишу Вам, а теперь пока прощайте и не браните. Святочный рассказ получите купно с заказным письмом или немного спустя, но не далее понедельника .

Ваш А. Чехов .

99. Е. И. САВЕЛЬЕВОЙ я н в а р я 1 8 8 5 г. М о с к в а .

85, I, 2 .

Уважаемая Евгения Иасоновна, на поздравление с Новым годом отвечаю тем же и прошу прощения, что не предупредил Вас и не поздра­ вил раньше. Ужасный я невежа! На Рождество послал я множество поздравительных писем и карточек... Поче­ му не послал Вам, сказать определенно не могу- вероят­ но, по рассеянности... А что забвение тут ни при чем, может засвидетельствовать Вам Ваш супруг, обедав­ ший у нас на Ваши именины и слышавший, как я произ­ носил тост за здоровье «отсутствующих жен»... За Ваше здоровье было выпито два раза.. .

За Ваше сочувствие по поводу усиленных занятий и нездоровья большое спасибо. Тронут и вниманием, и памятью, и искренностью... То, другое и третье не заслужено... Дело в том, что толки об «усиленных заня­ тиях» преувеличены. Работаю, как и все... Ночи сплю, часто шатаюсь без дела, не отказываю себе в увеселе­ ниях... где же тут усиленные занятия? Я вовсе не скром­ ничаю. Ваш «сам», воспевающий больше всех мое тру­ долюбие, может засвидетельствовать, что я встаю не раньше 10-ти и ложусь не позже 12-ти... Истые тру­ женики не спят так долго.. .

Нездоровье мое немножко напугало меня и в то же время (бывают же такие фокусы!) доставило мне немало хороших, почти счастливых минут. Я получил столько сочувствий искренних, дружеских, столько, что мог вообразить себя аркадским принцем, у которого много царедворцев. До болезни я не знал, что у меня столько друзей... Разве не лестно получать такие письма, как Ваше? Ради него не грешно покашлять лишний денек.. .

Ваш тиран сидит у меня. Узнав, что я получил от Вас письмог он пришел в ярость и чуть не побил меня.. .

Отелло, каких мало... Поведение его похвалить, конеч­ но, не могу...

Деморализировал всю мою семью:

устроил в моем доме опереточный театр, заставляет всех жениться и проч. В ожидании его исправления и в надежде, что все у Вас обстоит благополучно, кла­ няюсь Вам и остаюсь уважающим, готовым к услугам А. Чехов .

Семья вам кланяется .

Р у к о й Д. Г. С а в е л ь е в а :

Дозволено цензурою. 2 января 1885 г .

Цензор Дмитрий Савельев .

Н а конверт е:

В Т аганрог .

Его высокородию Иасону Ивановичу г - н у Б л о н с к о м у .

Старшему нотариусу .

Передать Е. И. С а в е л ь е в о й .

100. М. Е. ЧЕХ О ВУ г. М осква .

31 я н в а р я 1 8 8 5 85, I, 31 .

Дорогой Дядечка Митрофан Егорович!

Первым делом приношу Вам искреннейшую бла­ годарность за память и любовь, которыми проникнуты все Ваши письма к отцу. Ваше расположение слишком дорого для нас всех, для меня же лично оно составляет предмет гордости и радости: расположение хороших людей делает честь и повышает нас в собственном мне­ нии! Не извиняюсь перед Вами за мое долгое, упорное молчание... Знаю, что Вы не сочтете его за неприличие и за знак перемены наших отношений, а, как добрый и душевный человек, дадите ему иное объяснение .

Письмо мое к Вам удовлетворить меня не может.. .

Кто привык когда-то беседовать с Вами по целым ча­ сам и вечерам, тому давайте беседу, а письмо, как бы оно длинно ни было, не скажет и тысячной доли того, что хотелось бы рассказать... Не писал я, потому что надеюсь на скорое свиданье. Надеялся и надеюсь .

Прошлое лето не мог быть у Вас, потому что сменял товарища, земского врача, бравшего отпуск, в этом же году рассчитываю попутешествовать, а стало быть, и повидаться с Вами. В декабре я заболел кровохар­ каньем и порешил, взявши денег у литературного фонда, ехать за границу лечиться. Теперь я стал не­ сколько здоровее, но думаю все-таки, что без поездки не обойтись. Куда бы я ни поехал — за границу ли, в Крым или на К авказ,— Таганрога я не миную .

Радуюсь Вашему избранию в гласные. Чем больше у Таганрога будет таких честных и бескорыстных хозяев, как Вы, тем он счастливее... Жалею, что не могу послужить купно с Вами родному Таганрогу... Я уве­ рен, что, служа в Таганроге, я был бы покойнее, весе­ лее, здоровее, но такова уж моя «планида», чтобы остаться навсегда в Москве... Тут мой дом и моя карье­ ра... Служба у меня двоякая. Как врач, я в Таганроге охалатился бы и забыл свою науку, в Москве же врачу некогда ходить в клуб и играть в карты. Как пишущий, я имею смысл только в столице .

Медицина моя шагает помаленьку. Лечу и лечу .

Каждый день приходится тратить на извозчика более рубля. Знакомых у меня очень много, а стало быть, немало и больных. Половину приходится лечить даром, другая же половина платит мне пяти- и трехруб­ левки. (В Москве врачам не платят менее 3-х рублей за визит. Здесь всякий труд дороже ценится, чем в Та­ ганроге.) Капитала, конечно, еще не нажил и не скоро наживу, но живу сносно и ни в чем не нуждаюсь .

Если буду жив и здоров, то положение семьи обеспече­ но. Купил я новую мебель, завел хорошее пианино, держу двух прислуг, даю маленькие музыкальные вечерки, на которых поют и играют... Долгов нет и не чувствуется в них надобности... Недавно забирали провизию (мясо и бакалею) по книжке, теперь же я и это вывел, и всё берем за деньги... Что будет дальше, неведомо, теперь же грешно жаловаться .

Мамаша жива, здорова, и по-прежнему из ее комна­ ты слышится ропот. Но даже и она, вечно ропщущая, стала сознаваться, что в Таганроге мы не жили так, как теперь живем в Москве. Расходами ее никто не попре­ кает, болезней в доме нет... Если нет роскоши, то нет и недостатков .

Иван сейчас в театре. Служит он в Москве и доволен .

Это один из приличнейших и солиднейших членов нашей семьи. Он стал уже на свои ноги окончательно* и за будущее его можно ручаться. Трудолюбив и честен .

Николай собирается жениться, Миша в этом году окан­ чивает курс... и т. д., и т. д. Вот Вам и письмо. Газету Вы будете получать, и удивляюсь, что Вы до сих пор еще не получаете ее. Прилагаемую карточку пошлите по адресу: «Москва, редк ц и я „Новостей дня“, а Страстной бульвар». В редакции я не буду скоро. Кар­ точка придет туда ранее меня. Если же и буду в редак­ ции ранее, то заболтаюсь и забуду про газету .

Тете целую руку, братьям шлю привет. Поклон зна­ комым. Извиняйте и не забывайте Вашего покорнейше­ го и вечно признательного А. Чехова .

Мой адрес: Сретенка, Головин пер. Доктору А. П. Чехову .

101. П. Г. РОЗАНОВУ ф е в р а л я 1 8 8 5 г. М о с к в а,

85, II, 13 .

Collega major et amicissime 1 Павел Григорьевич!

Прерываю ход Ваших шипучих мыслей молитвословием, обращенным по Вашему адресу. Молитва моя к Вам состоит в следующем. Будьте милы, наденьте шубу и шапку и сходите в магазин «Чаю и сахару»

купца Стариченко. Поздоровавшись с ним, начинайте беседу приблизительно в такой форме:

Вт Не отдадите ли Вы, сеньор, внаймы дачу, нахо­ дящуюся между Звенигородом и Саввой?

Он: Кому?

Вы: Известному московскому доктору и не менее известному литератору А. П. Чехову со чады .

Он: (побледнев). Но... ветхая хижина моя недо­ стойна вмещать в себе невместимого!

Объяснив ему, что я человек непритязательный и в желаниях скромный, Вы, в случае его согласия от­ дать мне свою дачу, потупляете взор и скромно справ­ ляетесь о цене и т. д .

1 Старший и дружественнейший коллега (л а т. )., Дело в том, что семье моей летом придется жить на даче. Воскресенск надоел, а в Звенигороде еще не жили и есть охота его попробовать. Нанять дачу в самом городе я не хочу в силу кое-каких гигиено-экономо­ политических соображений. За городом же есть одна только дача, принадлежащая вашему коммерсанту Стариченко, имеющему дочь-невесту с большим прида­ ным. Дочери его и приданого мне но нужно, но дачу его я взял бы охотно, если, конечно, в ней можно жить, т. е., если не протекают потолки, целы окна, есть по­ греб и проч. Дача эта, если помните, находится на бере­ гу Москвы, по дороге от Звенигорода к Савве, направо .

Сам я едва ли буду жить на даче, семье же обязан приготовить летнее жилище... Беда быть семейным!

Еще и зима но прошла, как приходится уже помышлять о лете .

Этим летом мадам Гамбурчиха не будет жить в Зве­ нигороде. Но природа не терпит пустоты и взамен ее посылает Вам целое полчище дачников в образе художников, поэтов (Пальмин) и проч. Компания соберется большая, беспокойная .

О результатах переговоров с Стариченко сообщите .

Простите, голубчик, что надоедаю Вам такими пустя­ ками. Но когда, бог даст, у Вас будет большое семейст­ во, я найду Вам прекрасную дачу — любезность за любезность .

Дачу наймем с 15-го или 1-го мая .

Вчера я был у одной больной и обозревал ее рецепты, нашел рецепт Вашего Икавица .

У моего Коробова сыпной тиф .

Еще раз простите, что надоедаю Вам и прерываю своей болтовней Ваши хорошие мысли. Будьте здравы и не забывайте, что у Вас есть преданный приятель А. Чехов .

Представьте! Я должен Вам 90 коп.! Приезжайте получить. Это сдача, полученная с десятирублевки, наделавшей мне немало курьезных хлопот. Кланяй­ тесь Сергею Павловичу и... дачный вопрос держите пока в секрете .

А. Ч .

Как живет Марья Морицовна?

102. H. A. Л ЕЙ К И Н У М осква .

22 март а 1885 г .

85, I I I, 22 .

Уважаемый Николай Александрович!

Поздравляю Вас с Пасхой и желаю всех благ и успехов. Чтобы не вливать лишней горечи в Ваше праздничное настроение, шлю свой транспорт задолго до срока. Фельетона пока нет, потому что материала буквально — нуль. Кроме самоубийств, плохих мосто­ вых и манежных гуляний, Москва не дает ничего .

Схожу сегодня к московскому оберзнайке Гиляровско­ му, сделавшемуся в последнее время царьком москов­ ских репортеров, и попрошу у него сырого материала .

Если у него есть что-нибудь, то он даст, и я пришлю Вам обозрение, по обычаю, к вечеру вторника. Если же у него ничего нет и если чтение завтрашних газет пройдет так же бесплодно, как и чтение вчерашних, то придется на сей раз обойтись без обозрения. Я, по­ жалуй, могу написать про думу, мостовые, про трак­ тир Егорова... да что тут осколочного и интересного?

Думаю, что сотрудники понаслали Вам к празднику много всякой святочной всячины и отсутствие обозре­ ния не заставит Вас работать в праздник над лишним рассказом. Да и я шлю три штучки... Из них только одна может оказаться негодной, две же другие, ка­ жется, годны. Шлю при сем и подписи для рисунков .

Рад служить во все лопатки, но ничего с своей толкастикой не поделаю: начнешь выдумывать подпись, а выходит рассказ, или ничего не выходит... Будь я жителем Петербурга и участвуй в Ваших с Били­ биным измышлениях, я принес бы пользу, ибо сообща думается легче... Но увы! Питерцем быть мне не при­ дется... Я так уж засел в московские болота, что меня не вытянете никакими пряниками... Семья и привыч­ ка... Не будь того и другого, я не дал бы Вам покоя и заел бы Вас своими просьбами о месте.. .

Тема «Аптекарская такса» модная... Ею, думаю, можно воспользоваться... Предлагаю Вам воспользо­ ваться также и вопиющими банкротствами нашего времени... В Москве лопаются фирмы одна за другой... Одна лопается, падает в яму и другую за собой тянет... В Питере тоже, в Харькове тоже... Для Ки­ рилла и Мефодия годится параллель между IX и XIX веками... Нарисуйте чистенькую избушку с вы­ веской «школа»... Вокруг одетые и сытые мужики.. .

Это IX век... Рядом с ним XIX век: та же избушка, но уже похилившаяся и поросшая крапивой.. .

В IX веке были школы, больницы. В XIX есть школы, кабаки... Вообще у меня что-то копошится в голове, но ориентироваться лень... Лень самая под­ лая — мозговая... Посылать незаконченный проект не­ деликатно, но уж Вы простите... Когда у меня в доме кончится приборка и сестрица не будет играть гамм, тогда, пожалуй, буду заканчивать, а теперь и бог простит... Пальмин перебрался... Совсем Вечный жид!

Видимо, его натура не может удовлетворяться места­ ми... Если натура тут ни при чем, то, конечно, вино­ вата жена... Хорошенькое словцо: баба «дьяволит»!

Нужно бы Вам подтянуть художественный отдел .

Всё хорошо в «Осколках», но художественный) отдел критикуется даже в мещанском училище. Рисунки почти лубочны. Например, что это за паровые маши­ ны, рисуемые Порфирьевым? Фантазии - ни-ни..., изящества тоже... Поневоле «Стрекоза» будет идти и иметь успех... Самосекальная машина, например, тема не плохая, если изобразить ее как следует, в лубочном же виде она пустяковая, мелочная... Все рисунки дают впечатление такого рода, что будто бы их рисовали для того только, чтобы отделаться: наотмашь, спустя рукава... Нам, прозаикам, и бог простит наши грехи, но художникам следует по-божески работать... Рос­ кошью рисунка искупается и подпись... по рисункам публика привыкла судить и о всем журнале, а бывают ли в «Осколках» рисунки? Есть краски и фигуры, но типов, движений и рисунка нет.. .

Вообще художественный) отдел у Вас в каком-то загоне... Не помещаете портретов в карикатуре, как это делают другие, не даете карикатур... Номер «Пчел­ ки», в котором был помещен Вальяно, разошелся на юге в тысячах экземпляров... «Стрекоза», наверное, тоже... Номер «Пчелки» с портретом Пастухова был в Москве продан нарасхват... Сам Пастухов купил 200 экземпляров) .

Подтяните художников! К несчастью, их так мало и так они все избалованы, что с ними каши не сва­ ришь.. .

Прощайте. К юбилею Кирилла и Мефодия изо­ бражу что-нибудь. Правда ли, что в Кронштадте был случай холеры? Рад, что Александр угодил Вам.. .

Он малый трудящий и с большим толком... Юмористи­ ка его порок врожденный... Если станет на настоя­ щий путь и бросит лирику, то будет иметь большу­ щий успех.. .

Ваш А. Чехов .

103. Н. А. Л Е Й К И Н У 1 апреля 1885 г. М осква .

84, IV, 1 .

Уважаемый Николай Александрович!

Шлю Вам обозрение. Понащипал с разных сторон событий и, связав, даю... Беда мне с этим фельетоном!

Написать его для меня труднее, чем вставить буж в застарелую стриктуру или приготовить препарат из половых органов блохи... Миллион терзаний! Москва точно замерла и не дает ничего оку наблюдателя .

Желал бы я посмотреть кого-нибудь другого на моем месте.. .

Спешу Вас порадовать... Вы состоите сотрудником «Новостей дня». Ваши рассказы перепечатываются из «Петербургской) газеты», и так ловко, что Вам обижаться нельзя, а читателю трудно догадаться, что это перепечатка... Ваше имя встречаю я чуть ли не в каждом № .

Синий кафтан посмотрел на буфетчика и крикнул:

— Дядя Елизар Трифоныч, что ж ты мне за победу стакан­ чик-то? Цеди!

Буфетчик налил .

«П. Г.»

Н. Лейкин .

В другом же месте была поставлена около заглавия микроскопическая звездочка, а внизу петитом «П. Г.» .

Надо быть специалистом газетчиком, чтобы понять, в чем дело, публика же тонкостей этих не понимает и радуется за «Новости дня».. .

Как зовут редактора «Русской старины» Семевского?

Пропагандирую среди врачей послать ему коллек­ тивное письмо с просьбой напечатать отдельным изда­ нием записки Пирогова, когда они кончатся печата­ нием в «Русской старине». Он сделает это, вероятно, и без просьбы, но поощрение никогда не мешает.. .

Поздравляю Вас с «Цветами лазоревыми»... Дай бог, чтоб Вы продали и нажили... Когда-то я издам свои рассказики? Проклятое безденежье всю механику пор­ тит... В Москве находятся издатели-типографы, но в Москве цензура книги не пустит, ибо все мои отбор­ ные рассказы, по московским понятиям, подрывают основы... Когда-то, сидя у Тестова, Вы обещали мне издать мою прозу... Если Вы не раздумали, то Исайя ликуй, если же Вам некогда со мной возиться и планы Ваши изменились, то возьму весь свой литературный хлам и продам оптом на Никольскую... Чего ему валяться под тюфяком? На случай, ежели бы Вы когдалибо, хотя бы даже в отдаленном будущем, пожелали препроводить меня на эмпиреи, то ведайте, что я со­ глашусь на любые условия, хотя бы даже на ежеднев­ ный прием унца касторового масла или на переход в магометанскую веру. Если отбросить всё хламовид­ ное и худшее, то лучших рассказов, годных для употребления, наберется листов на 10—15... Тут я разумею одни только юмористические вещи, за исклю­ чением мелочей... Что книжка моя разойдется, видно из того, что даже такая дрянь, как «Сказки Мельпо­ мены», разошлась .

Каждый день порываюсь на Никольскую, и всё какой-то глас с небесе удерживает.. .

Рассказ по части Кирилла и Мефодия пришлю к следующему) № .

Трактует он у меня о прошедшем, уже случившем­ ся, и неловко печатать его в день юбилея .

На этой неделе, очень может быть, нелегкая унесет меня во Владимирскую губ(ернию) на охоту. Дал слово, что поеду. А посему на всякий случай гонорар вышлите по моему адресу, на имя сестры Марьи Павловны Чеховой, дабы домашние вовремя расплати­ лись с лавочником. Сгодились ли мои подписи к ри­ сункам? Поедете в мае в Финляндию любоваться бе­ лыми ночами? Пальмин живет на новой квартире и такой же плохой, как прежняя... Осенью и я думаю перебраться... Хочется взять квартиру попросторнее.. .

Выбраны Вы в гласные?

А за сим кланяюсь Вам и пребываю А. Чехов .

104. П. Г. РОЗАНОВУ 2 а п р е л я 1 8 8 5 г. М осква .

85, IV, 2 .

D-r!

Как-то летом, помнится мне, Вы показывали Вашему покорнейшему слуге диссертацию Грязнова с присово­ куплением, что оный Грязнов, благодаря своему труду, оценен и даже приглашен одесситами в главные док­ тора городской больницы. Кажется, так?

Ныне посылаю Вам вырезку из одесской газеты .

Читайте и казнитесь... Не всегда Одесса лучше Чере­ повецкого уезда!

Обещал я Вам присылать всё выдающееся и попа­ дающееся на глаза... Шлю... А Вы слыхали, какой скандал случился с Вашим Икавицем? С бедняги взята подписка о невыезде из Тамбова .

Истину «хорошо там, где нас нет» пора уже пере­ фразировать таким образом: «Скверно и там, где нас нет» .

Шлю привет Вашей шипучести и кланяюсь Вам и всем, яже с Вами... Сергею Павловичу реверанс.. .

С Вашей землячкой Гамбурчихой на ножах... Надоела баба! Что у Вас нового?

Ваш А. Чехов .

105. H. A. Л Е Й К И Н У г .

28 апреля 1885 М оскваь 85, IV, 28 .

Уважаемый Николай Александрович !

Неужели у Вас один только мой рассказ? В воскре­ сенье 21 апреля я послал Вам заказным большой рас­ сказ «Упразднили!». Разве не получили? Если не по­ лучили, то уведомьте 2 —3 строчками... Или адрес я перепутал по рассеянности, или же почта утеряла.. .

Послал, повторяю, заказным... Всех моих рассказов у Вас имеется два: «Всяк злак» и «Упразднили!» .



Pages:   || 2 | 3 | 4 | 5 |



Похожие работы:

«Глава 4 ИНТРОДУКЦИЯ И СОХРАНЕНИЕ ГЕНОФОНДА ТРОПИЧЕСКИХ И СУБТРОПИЧЕСКИХ РАСТЕНИЙ ЦЕНТРАЛЬНОГО БОТАНИЧЕСКОГО САДА НАН БЕЛАРУСИ Ботанические коллекции лаборатории оранжерейных растений ЦБС НАН Беларуси – основная база для проведения научных и экспериментальных работ в облас...»

«УДК 008 ББК 71.4(2); 77; 78; 79 ОБ ИТОГАХ РАЗВИТИЯ СФЕРЫ КУЛЬТУРЫ АРХАНГЕЛЬСКОЙ ОБЛАСТИ В 2008 ГОДУ. АНАЛИТИЧЕСКАЯ ЗАПИСКА* Аннотация. Приведены статистические данные, отражающие отраслевой контекст 2008 года: динамику развития сети учреждений культуры, численность работа...»

«Е. В. Афонасин НОВЫЕ ТЕХНОЛОГИИ ДЛЯ АНТИКОВЕДОВ Базы данных TLG, PHI 5.3, PHI 7, электронные словари классических языков и средства работы с ними WWW.NSU.RU/CLASSICS/ ПРЕДИСЛОВИЕ В настоящее время разработано дов...»

«;. л....... л і is V V, ! m y s • 5 ЗАДАЧИ И ЭТЮДЫ / c СБОРНИК Объединения любителей шахматных задач н этюдов при Всесоюзном Совете Шахматно-Шашечвых Секций ВЫПУСК ТРЕТИЙ •кх. i Ж ШфЩ ЙШ " 1 m I ж ш. 11 Шіі Я-із JL. m Издательство.ШАХМАТНЫЙ ЛИСТОК wv.w.w.v.w.w.v.vi КI IM ЗАДАЧИ и ЭТЮДЫ СБОРНИК Л. j...»

«ЧОУ ДО "ЕВРОПЕЙСКАЯ ШКОЛА КОРРЕСПОНДЕНТСКОГО ОБУЧЕНИЯ" "Принята" решением УМС ЧОУ ДО "ЕШКО" (протокол № 1 от "09" января 2019 г.) "Утверждена" приказом № 1 директора ЧОУ ДО "ЕШКО" от "09" января 2019 г. РАБОЧАЯ ПРОГРАММА заочного курса "Мастер ман...»

«УДК 582.734.3 А.С. Бахтаулова1, Б. Бекманов2, Ж.Ж. Канагатов1 Жетысуский государственный университет им. И. Жансугурова, Талдыкорган, Казахстан; Институт общей генетики и цитологии КН МОН РК, Алматы, Казахстан...»

«124 Литовченк'о Е. В., Сапенко В.Ю., Ш илина С.В., НИУ "БелГУ", г. Белгород К ВОПРОСУ О ГАЛЛЬСКОМ РЕГИОНАЛЬНОМ М ИКРОСОЦИУМ Е РУБЕЖА V-VI ВВ. Н.Э. В статье рассматривается галльский региональный микросоциум рубежа V-VI вв. н....»

«Специфика обучения иноязычному общению и коммуникативному взаимодействию заключается в том, что реальная коммуникация осуще ­ ствляется в условиях несовпадающих (в большей или меньшей степени) национально-культурых стереотипов мышления и...»

«ПОЛОЖЕНИЕ О ПРОВЕДЕНИИ ОТКРЫТОЙ МЕЖДУНАРОДНОЙ ОЛИМПИАДЫ ПО МИРОВОЙ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ КУЛЬТУРЕ "Золотое сечение" 2019 1. Общие положения 1.1 . Настоящее Положение о проведении открытой международной Олим...»

«Министерство культуры Челябинской области Лист 1 ГБОУ ВПО ЧО "МАГНИТОГОРСКАЯ ГОСУДАРСТВЕННАЯ КОНСЕРВАТОРИЯ (академия) имени М.И. Глинки" Всего Документированная процедура листов 39 "Управление документацией СМК" Версия 0...»

«РАШИДОВА Д.К., ШПИЛЕВСКИЙ В.Н.СОВЕРШЕНСТВОВАНИЕ ОПРЕДЕЛЕНИЯ КАЧЕСТВА ПОСЕВНЫХ СЕМЯН СЕЛЬСКОХОЗЯЙСТВЕННЫХ КУЛЬТУР Ташкент-2017 МИНИСТЕРСТВО СЕЛЬСКОГО И ВОДНОГО ХОЗЯЙСТВА РЕСПУБЛИКИ УЗБЕКИСТАН УЗБЕК...»

«Министерство образования Республики Беларусь Частное учреждение образования "Институт предпринимательской деятельности" У ПРЕДПРИНИМАТЕЛЬСТВО В БЕЛАРУСИ: ОПЫТ СТАНОВЛЕНИЯ И ПЕРСПЕКТИВЫ Материалы VII Международной научно-практической конференции г. Минск, 20 апреля 2010 г. В двух частях Часть 2 Минск БГПУ СОДЕРЖАНИЕ СЕКЦИЯ 5 МЕЖЪЯЗЫ...»

«УДК 355:37 А. Н. Ундозерова Ярославское высшее военное училище противовоздушной обороны, Ярославль СТРУКТУРНО-СОДЕРЖАТЕЛЬНАЯ МОДЕЛЬ ФОРМИРОВАНИЯ ИНФОРМАЦИОННОЙ КУЛЬТУРЫ КУРСАНТОВ ИНЖЕНЕРНЫХ СПЕЦИАЛЬНОСТЕЙ Аннотация. В статье приводится теоретическое обоснов...»

«Руководство ФДР по организации Всероссийских соревнований Общие положения 1. Межрегиональные и всероссийские спортивные соревнования, проводятся на основании приказа Министерства спорта Российской Федерации о государственной аккредитации Общероссийской общественной организации...»

«Федеральное государственное бюджетное образовательное учреждение высшего образования "Санкт-Петербургский государственный институт культуры" Центр дополнительного профессионального образования УТВЕРЖДАЮ Проректор по...»

«1 ЛИТЕРАТУРОВЕДЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ 2008 № 22 Секция языка и литературы РАН Институт научной информации по общественным наукам РАН Издается с 1993 года "ПАРИЖСКАЯ НОТА": МАТЕРИАЛЫ И ИССЛЕДОВАНИЯ СОДЕРЖАНИЕ О.А. Коростелев. "Парижская нота" и противостояние молодежных поэтических школ...»

«Научный рецензируемый журнал 2018. Выпуск 7 (13) Основан в 2006 году Мировая литература в контексте культуры Выходит 1 раз в год Учредитель и издатель: Федеральное государственное бюджетное образовательное учреждение высшего образования Пермский государствен...»

«ЮРЕНЕВА Инга Сергеевна Фотопроект: визуальное выражение концепта культуры XXI века ВЫПУСКНАЯ КВАЛИФИКАЦИОННАЯ РАБОТА по специальности "Журналистика" (творческая работа) Научный руководитель – старший преподаватель А. И....»

«№ 0096 Алматы аласы кім аппаратыны "оамды келісім" КММ Апаратты бюллетені Информационный бюллетень КГУ "оамды келісім" аппарата акима города Алматы М АЗ М Н Ы assembly-almaty.kz С ОДЕ РЖ АН И Е 01.11.2017 №0096 Гала-концерт в честь 12004 ноября...»

«ДОПОЛНИТЕЛЬНАЯ ПРОФЕССИОНАЛЬНАЯ ПРОГРАММА ПРОГРАММА ПРОФЕССИОНАЛЬНОЙ ПЕРЕПОДГОТОВКИ ВЫСШИЕ БИБЛИОТЕЧНЫЕ КУРСЫ "БИБЛИОТЕЧНО-ИНФОРМАЦИОННАЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ" Рабочая программа Модуль 4. Библиотечные фонды Новосибирск, 2017 Сведения о программе Рекомендовано учёным советом ГПНТБ СО РАН (протокол № 5 от 29 июня 2017 г.). ОБЩАЯ ХАРА...»

«другими подходами (зарядкой, выправлением режима питания) сильно увеличить продуктивность. Полнота (ожирение). При сидячем образе жизни человек зачастую набирает лишний вес. Если не выполнять дополнительных физических нагрузок эта проблема проявится и у работника 1Т-сферы. Для профилактики проблемы следует следить за...»

«Министерство культуры Челябинской области ГБОУ ВПО ЧО "МАГНИТОГОРСКАЯ ГОСУДАРСТВЕННАЯ Лист 1 КОНСЕРВАТОРИЯ (академия) имени М.И. Глинки" Всего листов 9 Учебный отдел Версия 01 СМК–ПСП–03/01–14 Документ не подлежит передаче, воспроизведению и копированию без письменного разрешения представителя руководства по качеству Министерство кул...»

«BELARUSIAN STATE UNIVERSITY OF PHYSICAL CULTURE GYMNASTICS DEPARTMENT INTERNATIONAL COURSES “MODERN METHODS OF TRAINING AND PERFORMANCE” INTERNATIONAL TOURNAMENT “BSUPC UNIVERSITY OPEN CUP” in memory of Mikhail Tseytin (Acrobatic Gymnastics) November, 26 December, 2, 2018 Minsk, Belarus МЕЖДУНАРОДНЫЙ НАУЧНО-ПРАКТИЧЕСКИЙ СЕМИНАР "СО...»

«Министерство образования и науки Российской Федерации Федеральное государственное бюджетное образовательное учреждение высшего образования "Московский авиационный институт (национальный исследовательский университет)" УТВЕРЖДАЮ Проректор по учебной работе по учебной работе Козорез Д.А. ““ _20 РАБОЧАЯ П...»

«Текст повідомлення про проведення позачергових Загальних зборів акціонерів ПРАТ "ПІВНГЗК" ПРИВАТНЕ АКЦІОНЕРНЕ ТОВАРИСТВО "ПІВНІЧНИЙ ГІРНИЧО-ЗБАГАЧУВАЛЬНИЙ КОМБІНАТ" (далі – Товариство) (ідентифікаційний код 00191023; місцезнаходження: м. Кривий...»







 
2019 www.librus.dobrota.biz - «Бесплатная электронная библиотека - собрание публикаций»

Материалы этого сайта размещены для ознакомления, все права принадлежат их авторам.
Если Вы не согласны с тем, что Ваш материал размещён на этом сайте, пожалуйста, напишите нам, мы в течении 1-2 рабочих дней удалим его.